


Lors de notre première rencontre dans ton atelier à la 
Cité Internationale des Arts, tu as ouvert une boîte dans 
laquelle des tirages petits formats étaient emballés. J’ai 
enfilé des gants blancs, les ai pris en main un par un 
et regardés en les passant délicatement, troublé par le 
contraste entre ce dispositif  technique de précaution et le 
contenu des images. Chaque photo m’arrêtait, sollicitait 
mon attention et passer à la suivante, c’était un peu 
comme lui manquer de respect. Le noir et blanc, la boîte, 
les gants, les petits formats donnaient à ce moment la 
solennité d’un rituel.

Puis tu les as sorties de leur boîte et étalées sur la table. 
J’ai pris acte de la puissance des photos, prises dans des 
institutions psychiatriques en France et au Sénégal1, ce 
que frontalement elles donnent à voir, l’enfermement 
de personnes en hôpital psychiatrique. Leur violence 
est un choc dont on ne se défait pas : la mise en scène, 
le noir et blanc qui dessine ; les cadrages qui n’éludent 
pas, découpent, fragmentent, taillent dans les corps, 
quelque part entre prostration, désarticulation, et 
geste qui renvoie à une danse. La géométrie des lieux 
de l’institution (en France) redouble le cadre et l’effet 
d’enfermement. Dedans, les corps sont posés, affaissés, 
flottants, des présences à la fois denses et absentes. 
La focalisation sur un fragment, un détail, un geste, 
accentue la puissance du regard. Au Sénégal, les espaces 
ne sont pas aseptisés, une autre brutalité des lieux, des 
surfaces, des objets (les lits en fer, les chaînes), mais 
l’enfermement y est tout aussi présent.
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1Site Esquirol des Hôpitaux de 
Saint-Maurice, CH Montperrin 
d’Aix-en-Provence en France, 
Centre psychiatrique de Kénia 
à Ziguinchor et Centre Weral Xell 
à Tobor au Sénégal.







À propos de ton projet, tu dis : « l’intention initiale a 
cheminé, s’est complexifiée. Au début il y avait l’impulsion de 
témoigner d’une réalité que je vois, qui est violente, et d’en témoigner 
ingénument en la dénonçant. C’est pas normal que ces personnes 
soient traitées de cette manière, que leur corps soit étouffé, malmené 
ainsi »2. Effectivement, ces photos interrogent et elles 
m’ont laissé un peu sidéré. J’ai pourtant vite hésité 
(résisté peut-être) devant la manière dont tu t’adresses 
à nous, j’ai cherché à échapper aux cadrages, souvent 
serrés, j’ai cherché des ouvertures au-delà de ce que ces 
images donnent à voir, pour ma compréhension de ce 
réel complexe et la possibilité d’une liberté d’expérience. 
Que se passe-t-il que les photos ne montrent pas, 
voire masquent, ce qui est hors champ, ne peut être 
restitué par la seule image ? Je me suis interrogé sur 
les photos où le corps n’est que partiellement visible, 
essayant de déplier la situation. Celles qui montrent un 
individu isolé, au centre de l’image sont parmi les plus 
difficiles à regarder. Car depuis l’intérieur des images, 
comment avoir accès au quotidien, à la vie qui déborde, 
à l’invisible, à « l’air de la chose qui échappe à l’encadrement »3. 
Ma recherche d’une relation décoloniale au monde 
se matérialise dans un scepticisme actif  devant les 
dispositifs de monstration qui nous emmènent dans 
une direction, qui posent une mise à distance, ce qui 
est donné au regardeur. Qu’est-ce que cela veut dire de 
regarder cela ? Cela me fait, en scénographe, chercher à 
côté, hors du cadre, me demander ce qu’il y a au-delà, la 
ligne de fuite sans pour autant esquiver, refuser le geste 
proposé. Pourquoi est-ce représenté ainsi ? Pourquoi cela 
et pas autre chose, ainsi et pas autrement4. J’ai besoin que 
quelque chose m’en parle depuis l’image. Ne pas voir les 
visages a fait question, tu m’as parlé de cette contrainte 
initiale, l’interdiction de photographier de manière 
reconnaissable les personnes sans leur autorisation écrite, 
dont tu as fait une force. L’effet d’absence que cela 
produit m’a troublé. Les corps fantômes, ombres, sont 
renvoyés à leur gestuelle, au mouvement, aux liens qui les 
enchaînent. Comment pouvons-nous être avec eux∙elles ? 
J’imagine bien qu’iels sont consentants, que ta présence 
était reconnue et acceptée, mais de quelle manière 
s’adressent-iels à nous ?

2Dialogue entre Marion Gronier 
et Jean-Christophe Lanquetin, 
Marseille, le 5 juillet 2024.

3Fred Moten, Chromatic Saturation, 
in The Universal Machine, Duke 
University Press, Durham 2018, 
p.145.

4« L’acte de représenter (et donc de 
réduire), implique presque toujours 
une violence envers le sujet de 
la représentation ; il y a un réel 
contraste entre la violence de l’acte 
de représenter et le calme intérieur 
de la représentation elle-même, 
l’image (verbale, visuelle ou autre) du 
sujet ». Edward Saïd, Dans l’Ombre de 
l’Occident, Petite Bibliothèque Payot, 
Paris, 2014, p. 12.



Ce n’est pas une mise en doute de l’intégrité de 
ton geste photographique, mais comme le suggère 
Ariella Azoulay, « le public ne peut pas faire confiance 
inconditionnellement au photographe, qui peut avoir des intérêts 
particuliers »5. Ces enjeux sont les méandres de mon 
‘travail’ de regardeur - spectateur, tout comme je le 
fais au théâtre. Azoulay toujours : « L’acte d’observation 
prolongée par l’observateur comme spectateur a le pouvoir de 
transformer une photographie fixe en une scène de théâtre où 
ce qui a été figé par la photo vient à la vie »6. Découvrir ta 
précédente série : We were never meant to survive7, où tu 
articules ton dispositif  de prise de vue avec la puissance 
de frontalité des visages, l’intensité des les regards, et 
ce que tu nommes « une araignée qui vient de l’intérieur » 
(en référence à Bataille, on va y venir), m’a confirmé ta 
manière de faire surgir cette échappée depuis le coeur de 
la photo. « Les différentes communautés actent de concert avec 
la photographe »8 dit François Cheval à propos de cette 
série. Où et comment dans la série sur laquelle nous 
travaillons se déploie cette dimension ? Comment, même 
si la folie est un enfermement, intensifier ce qu’Azoulay 
appelle une « compétence civique »9 ? Saïd, lui, parle de 
dimension participative, collaborative, non coercitive. En 
s’appuyant sur une distance respectueuse, dans l’intensité 
de ton écoute faite à ces personnes via l’image, sur cette 
énigmatique ligne de fuite par la danse, le mouvement 
suspendu, le secret préservé de ces corps volontairement 
opaques ? Et puis il y a cette femme qui montre ses 
dents, elle choisit, elle s’adresse à nous ; cet homme 
qui te tend un chiffon ; l’amoncèlement de cigarettes, 
si importantes dans la vie en HP, cette attention aux 
détails qui disent le partage d’une expérience vécue. 
Faut-il à tout prix voir un visage, capter un regard pour 
que la relation existe ? L’intensité de la rencontre avec le 
regardeur est bien là, dans cette multiplicité des formes 
de la présence devant l’objectif.

5Ariella Azoulay, The Civil Contract 
of  Photography, Zone Books, NYC, 
2008, p. 157.

6Ibid. p. 169.

7https://mariongronier.com/
Nous-n-etions-pas-censees-
survivre-2013-2018

8François Cheval : https://files.
cargocollective.com/c271417/
Texte-Cheval-2.pdf

9Ariella Azoulay, op. cit. p. 16 : 
« une tentative d’ancrer le rôle du 
spectateur dans le devoir civique 
envers les personnes photographiées 
qui n’ont pas cessé d’être « là », 
envers des citoyens dépossédés qui, 
en retour, permettent de repenser 
le concept et la pratique de la 
citoyenneté ».

https://files.cargocollective.com/c271417/Texte-Cheval-2.pdf
https://files.cargocollective.com/c271417/Texte-Cheval-2.pdf
https://files.cargocollective.com/c271417/Texte-Cheval-2.pdf


Cette question est plus saillante encore à Ziguinchor, car 
un autre filtre se glisse entre eux·elles et nous : les clichés 
liés, ici en Europe, aux représentations de l’Afrique. Or 
ces représentations naturalisés, ces images génériques qui 
insistent, hantent, ne sont pas le propos. Elles viennent 
pourtant et j’y suis sensible. J’ai vécu sur le continent 
africain et longtemps photographié les lieux où je vivais 
et travaillais, jusqu’à cesser, au grand soulagement des 
amis, si sensibles à la manière dont on met en image leurs 
mondes, du moins tant que nous ne trouvons pas un 
dispositif  de monstration nous permettant tant soit peu 
de construire et partager un regard.

Tes questionnements sur l’immédiateté brutale de la 
réception des photos, sur ce qu’elles peuvent véhiculer 
malgré soi, sur les manières d’articuler leur complexité 
en les reliant à nous, ont été l’objet de notre rencontre 
et sont un puissant et riche matériau de réflexion. Cela a 
enclenché notre dialogue.











Lorsque j’entre, à notre deuxième rendez-vous, dans ton 
atelier, dans un geste initial, tu as disposé des photos sur 
les murs blancs. Certaines sont un peu partout, isolées, 
d’autres sont assemblées en bande. Quelque chose se 
passe, la relation au vide, le bord des images qui se 
touchent et esquissent des continuités formelles. Tu me 
parles alors d’un livre de Didi Huberman sur l’informe10, 
autour des recherches de Bataille dans la revue Documents. 
Il s’agit de déchirer la ressemblance, les assignations 
d’identités, de faire émerger l’informe qui met en 
mouvement et ouvre à d’autres possibles de la relation 
à l’image. En maniant les images dans tous les sens, 
vient du jeu et cela défait le rapport visuel mimétique 
le plus évident, il subit une métamorphose, se fait 
expérience autre. C’est à la fois dangereux et libérateur, 
nous emmène dans une mêlée, une nuée critique, des 
zones de fantasme, d’images mentales incontrôlables11. 
Ressemblances transgressives, formes prodigieuses, les 
possibles s’élargissent. Cette piste m’intéresse d’autant 
plus qu’elle interroge aussi les outils de production d’une 
image, mes outils, soit le cadre, la fixité, le mouvement, 
la violence liée à la découpe des corps12. D’emblée, en 
juxtaposant tes photos sur le mur, ou en les isolant, cela 
travaille autrement. La violence initiale se transforme.

10Georges Didi Huberman, 
La Ressemblance informe, Éditions 
Macula, Paris 2019.

11DH19 : « la transgression est liée 
à la forme ou à la limite qu’elle 
transgresse - elle n’est pas un refus 
mais l’ouverture d’une mêlée, d’une 
nuée critique, au lieu même de ce 
qui se trouvera, dans un tel choc, 
transgressé. »

12DH21 : « la valeur de 
bouleversement visée dans le 
terme informe correspondait 
souvent à la mise en œuvre d’un 
« procédé spatial spécifique » : 
gros plan, contre-plongée, rotation 
ou renversement à 180°, forme 
rendue floue, érodée, recadrée, 
« invasion » de l’objet par son espace 
environnant, etc. »











Notre dialogue se fait concret, il se focalise sur les bords 
et le centre de l’image. Scénographe, je travaille plutôt 
sur la sortie du cadre, son dépassement à partir de son 
bord, une manière de glisser, de naviguer en relation au 
milieu, la recherche d’une « différence sans séparation »13. Tu 
affirmes plutôt la puissance du geste photographique 
comme cœur de ta pratique, arrêt du temps, « actualisation 
d’une forme transcendante » pour reprendre les termes de 
Deleuze, que tu évoques14. Je cite notre échange : « je 
sens bien la tension entre l’unité de chacune de mes images que 
je construis au moment de la prise de vue, comme un tout que 
j’extrais du réel et le travail inéluctable de montage et donc de 
mise en relation des images entre elles. Cette tension m’irrite 
et cette irritation m’intéresse. Pour moi, cela a à voir avec la 
distinction que fait Deleuze entre image photographique et image 
cinématographique. Il parle d’images immanentes et transcendantes, 
l’image cinématographique est immanente au mouvement qu’elle 
crée, c’est une image quelconque équidistante d’une autre image 
quelconque, à laquelle le montage donne son sens et parfois sa 
singularité alors que la photo extrait une « synthèse transcendante » 
d’un flux temporel, elle est unique. C’est pour cela que vouloir 
mettre mes photos en relation, alors qu’elles ont été cadrées, 
découpées, séparées, a quelque chose de contradictoire. Ce montage 
ne peut pas et ne doit pas chercher à recréer une continuité linéaire 
mais au contraire à produire des accrocs, des collisions. »

13It’s all good, we all there, Fred Moten 
en conversation, Marielle Pelissero, 
Théâtre Public n°233, Juillet - 
septembre 2019 : « Peut-être que la 
différence entre le réel et le théâtral 
n’est pas une distinction fondée 
sur une séparation mais sur une 
sorte de prolifération bien moins 
définie, bien plus floue, qui est 
inséparable. (…) Si on pouvait se 
différencier de la séparation, sans 
nécessairement s’en séparer, on 
disposerait d’un tas d’autres façons 
de penser la performance et la 
théâtralité ». J’ajoute ici la relation 
aux images.

14Gilles Deleuze, L’image mouvement. 
Cinéma 1, Les éditions de minuit, 
Paris 1983, pp.14-15.







Dans cet écart, sans que je sois strictement du coté de 
l’immanence (relation au milieu, mouvement, collage) 
et toi de la transcendance, nous avançons, attentifs, 
cherchant des interactions entre les images, avec 
l’espace, sans les basculer du coté d’un matériau pour 
une installation. Dans ce jeu incertain où tu cherches tes 
formats, arrive l’idée du diaporama : une série d’images 
fixes glissant de l’une à l’autre en un très lent fondu 
enchaîné. La photo reste cet instant arrêté et c’est dans 
sa lente transition avec une autre que se dévoilent ses 
plis, ouvrant à une polysémie, à de l’imaginaire, depuis 
le coeur des photos. Dans un mail (du 23/04), tu écris : 
« Je trouve que la violence initiale des situations a laissé place à 
une étrangeté un peu monstrueuse, inquiétante qui correspond 
bien à cette idée de l’informe. Cette forme, d’elle-même, déplace 
la problématique de la violence du geste photographique. Elle la 
transforme, par son mouvement continu, presque tendre, en quelque 
chose d’insaisissable. Elle décolle l’image de la réalité qu’elle 
représente pour la faire basculer du côté de l’inquiétante étrangeté 
du rêve. Les images s’entrechoquent et se déchirent en silence ». 
Avec le diaporama tu tiens un fil et tu le déplies.

Pour lancer un extrait du diaporama, cliquer sur la page suivante







Nous avons beaucoup parlé du diaporama, geste clef, 
fil de la recherche, de la durée des transitions entre les 
photos comme manière d’échapper aux injonctions 
du cadre et du regard normé (transitions plus longues 
que photo fixe). Nos discussions t’ont alors amenée à 
retourner voir des personnes vivant en HP pour leur 
demander ce qu’elles voyaient dans tes images. Tu leur 
as montré, comme à moi, les tirages petits formats, et 
tu as enregistré leur réaction. Il s’agit là, pour moi, de 
l’ouverture la plus riche, leur interprétation des images 
est autre que ce que je vois, cela me sort de mes seules 
représentations et des limites de ce que l’image peut 
raconter. Cela ouvre à une polysémie qui me trouble et 
m’enrichit. Avec cette complexité qui se déploie dans les 
voix, mon espace d’expérience se fait dialogue. Associer 
ces voix et les photos fait surgir de l’air dans la rigidité 
du cadre, l’estompe. Ces voix nous immergent dans les 
photos et en même temps elles occupent le lieu. Nous 
restons spectateur à distance et nous sommes englobés. 
Ces niveaux d’expérience pluriels m’intéressent car ils 
n’opposent pas distance et immersion, ils en jouent plus 
subtilement. Ces paroles sont un aspect essentiel du 
dispositif.

Pour lancer un extrait des voix, cliquer sur la page suivante







Simultanément, la recherche d’une dissémination 
des photos dans l’espace avance, d’abord en plein air 
dans l’une des cours de la Cité. Cet essai, abandonné 
notamment pour des raisons techniques, m’a semblé 
intéressant, mais pour qu’il trouve sa justesse, il y faut du 
temps et des moyens. Tu as alors fait la demande d’un 
espace de monstration en intérieur et la Cité t’a proposé 
un atelier ancien, dont l’âme est chargée, ce qui convenait 
à ton projet. Cet aspect de notre recherche, l’inscription 
des photos dans un espace, s’est alors déployée en y 
disposant quelques grands formats, avec cette idée que 
l’échelle des corps photographiés renvoie à une présence 
latente dans le lieu. Travail minutieux sur les dimensions 
et le placement dans la pièce jusqu’à arriver à une 
continuité juste entre l’image et son environnement.





Avec ton affirmation du médium photo, tu as pointé 
un élément essentiel à ta démarche, ce que tu as appelé 
l’araignée : « quelque chose comme une araignée »15, donne 
son titre à la restitution publique qui clôt ta résidence. 
Dans ta démarche, le travail sur les bords de l’image, 
même si tu y consens, trouve ses limites. Aussi, tu le 
sens trop proche du geste exploré par Bataille. Bref, cela 
résiste. L’araignée, ou pour toi la certitude que c’est de 
l’intérieur même de l’image que surgit la dimension qui 
la dépasse, l’implose, s’affirme comme essentielle dans 
le processus. Je l’entends au sens où « l’air de la chose qui 
échappe à l’encadrement » dont parle Moten, viendrait aussi 
de l’intensité de l’image.

MG : Quelque chose comme une araignée. Ce titre est un extrait 
de la définition de la fonction de l’informe par Bataille (même s’il 
ne veut pas définir). Ce qui est drôle c’est la manière dont ça a 
fait soudain sens, pour moi, avec chaque image. Ça l’ouvre à un 
imaginaire, ça créé des résonances. Chaque image a son araignée 
qui vient de l’intérieur.

JCL : L’araignée n’est pas seulement dans le fait de faire sauter 
le cadre. Il peut y avoir une photo très cadrée et elle a son araignée 
à l’intérieur. Entre formalisme dans l’image et déconstruction, on 
peut faire que ça ne soit pas univoque de plein de manières. Qu’il 
y ait une complexité, une polysémie visuelle qui ouvre des possibles 
pour le spectateur.

MG : L’araignée qui est à l’intérieur de l’image me renvoie au 
cadre et au hors-champ, à la manière dont je vois les images, dont 
je les cadre et les découpe dans le réel. Pour moi, le hors-champ 
n’est pas tant à l’extérieur des images, l’image ne travaille pas ses 
bords dans un mouvement centrifuge mais plutôt sa profondeur, 
dans un mouvement centripète. Comme si je voulais creuser dans 
l’image. Quand je parle d’araignée, elle est à l’intérieur, ce truc qui 
vient déranger, grouiller, vibrer. Le hors-champ de l’image est au 
plus profond de l’image. D’où la question qui me travaille et pour 
laquelle je n’ai pas encore trouvé la forme : les tirages aux murs et 
leur mise en relation. Parce que là je vais devoir faire appel à un 
hors-champ au niveau des bords alors que mon horschamp est dans 
la manière dont tu entres dans l’image, dont elle te happe.

15« (…) affirmer que l’univers ne 
ressemble à rien et n’est qu’informe 
revient à dire que l’univers est 
quelque chose comme une araignée 
ou un crachat. » Georges Bataille, 
Documents n°4, 1929, p. 215.



Pour la présentation publique de fin de résidence, nous 
avons développé un dernier élément, un tableau noir 
que tu as conçu en lien avec l’atelier où nous avons 
exposé. Il s’articule au départ à la réflexion sur l’araignée, 
puis il a évolué vers une réflexion plus conceptuelle sur 
ton geste. Il s’agissait de disposer sur un mur noir des 
petits formats, comme au début de ta recherche dans 
ton studio. Dans un premier temps, je t’ai proposé de 
matérialiser à la craie un dessin de toile d’araignée laissant 
entrevoir la complexité du rhizome, le kaléidoscope 
des liens qui courent entre folie et raison au cœur 
des expériences traversées par les personnes que tu 
photographies. L’idée te séduisait, mais ce geste plastique 
t’était trop étranger, tu le craignais trop littéral aussi. Tu 
y as renoncé pour prendre la direction inverse : le dessin 
très maîtrisé, à la craie, d’un ensemble de rectangles 
géométriques sur le panneau noir, desquels s’échappent, 
ou non, les photos, entre incarcération et évasion. 
L’araignée est décidément dans les images : « c’est comme 
si cette araignée avait éclaté et que ses pattes s’étaient recomposées 
en rectangles, carrés, formes géométriques, cadrantes, encadrantes. 
Le piège qu’est la toile d’araignée est toujours là. L’araignée, 
c’est aussi l’institution psychiatrique. Et aussi bien sûr le cadrage 
photographique. Cette forme est aussi assez littérale, mais elle me 
correspond plus », dis-tu.



Au fil de la recherche, le lien entre les photos et nous 
s’est déployé. Ton geste s’est ouvert avec l’informe, 
avec l’espace, le jeu entre instant et temps. Les voix 
ont ouvert à des lectures multiples et estompé le cadre. 
Pourtant il est toujours là, incontournable. Trois gestes 
complémentaires, dialoguent ensemble : le diaporama, les 
tirages inscrits dans l’espace de monstration et les voix. 
Des dispositifs attentifs aux images et aux contextes 
d’exposition.

Quelque chose comme une araignée.

Août 2024.


