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Une résidence internationale d’artistes 
à Mayotte, sur Petite-Terre, à la Vigie, une
forêt en devenir urbain entre Labattoir et 
Pamandzi, du 31 juillet au 27 août 2023,
co-réalisée par la Cie Kazyadance - 
Royaume des Fleurs, friche artistique 
portée par Djodjo Kazadi & Marie Sawiat, 
et le collectif d’artistes ScU2, François 
Duconseille & Jean-Christophe 
Lanquetin. 

Les Scénos Urbaines s’inscrivent et vivent pour un 
temps en immersion dans des quartiers de par le 
monde, à l’invitation d’artistes ou d’opérateurs 
culturels qui y vivent et y travaillent. Il s’agit 
d’inventer ensemble des gestes d’artistes en relation 
au milieu et aux habitants. 

En fin de résidence, un ensemble de performances, 
d’installations, de spectacles sont présentés dans les 
rues, les cours et les terrains du quartier. Ce « festival 
» s’adresse d’abord aux habitants, mais aussi aux 
publics extérieurs. 
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13 artistes et équipes sont invités 

Viviane Bellais // Idio Chichava // François 
Duconseille // Magalie Grondin // David (Ditoma) 
Kadoule // Djodjo Kazadi // Julie Kretzschmar & 
Lenaïg Le Touze // Jean-Christophe Lanquetin // 
Androa Mindre Kolo // Nathalie Muchamad // 
Yohann Quëland de Saint-Pern // Leyla-Claire Rabih & 
Morgane Paoli // Jeff Ridjali.

Ils travaillent avec l’équipe du Royaume des Fleurs, 
danseurs, écrivains, techniciens, couturiers, travailleurs 
sociaux... : Aptchie (Mohamed Bacar Abdoul Anziz) 
[danseur, performeur] // Karim Abdallah [danseur, 
performeur] // Dj (Ibrahim Artadjidine) [Régie 
technique générale] // Hamza Lenoir [auteur] // 
Eddie Bouchraty [danseuse] // David Chazouli 
[danseur] // Lil’C (Alifeyini Mohamed) [danseur, 
performeur] // Thierry Micomyiza [danseur, 
performeur] // Clément Dushimé [régie technique et 
production] // Chance Monalysa Giramata [danseuse] 
// Jésus (Inssa Hassna) [danseur, performeur] // Willy 
(Alhad Mariama) [animateur, médiateur culturel] // 
Tekar Miradji [danseur] // Chaanbani Mohamed 
[animateur, médiateur] // Judicaella Ramilison 
[danseuse]. 

Et les jeunes bénévoles du Lycée de Petite-Terre, des 
quartiers de la Vigie et d’autres structures associatives 
soutenues par la communauté des communes de 
Petite-Terre. 



5

La communauté de communes de Petite-Terre, la 
DAC Mayotte, le FEAC, la Cité Internationale des 
Arts [Paris] et La Box [La Réunion] sont les 
partenaires du projet.  

Les J’aimerais sont la mise en forme d’une discussion collective des artistes 
du Royaume des Fleurs qui s’est tenue en décembre 2022. Ils sont devenus un 
ensemble d’affichettes collées sur les murs de la Vigie et du Théâtre de Djodjo Kazadi.
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Cette publication est un ensemble de              p. 8. 
de la vie d’habitants de la Vigie et de personnes y 
travaillant, à partir d’entretiens réalisés 
collectivement entre décembre 2022 et août 2023, un 
état du quartier avant les travaux d’aménagements 
urbains à venir. Ils se terminent sur une dimension 
sacrée p. 66. 
Les              p. 88.  y parlent de leur projets et de leur 
perception du quartier. 
Un                p. 156. raconte le quotidien de la 
résidence et le                p. 202.  
Le             p. 222. qui l’a produite y est présenté. 
Quelques textes p. 224. font retour sur le projet. 

Elle est portée par Alhad Mariama pour son point 
de vue sur la Vigie où il est travailleur social, Hamza 
Lenoir pour les transcriptions et les traductions du 
shimaoré, François Duconseille pour le journal de la 
résidence et le site internet, Jean-Christophe 
Lanquetin pour la conception et la mise en forme. 
Les photos viennent de tous les artistes et équipes. 
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Récits, mots d’habitant·es et d’artistes du 
Royaume des Fleurs, un état des lieux 
fragmentaire et subjectif de la Vigie entre 
décembre 2022 et août 2023, avant le 
début des travaux d’aménagement portés par 
l’ANRU. 

Cet ensemble de récits mériterait plus d’attention 
et de temps. A la langue en particulier, car la 
plupart des personnes croisées dans le quartier 
nous parlent en shimaoré, que nous traduisons. 
La traduction de certains échanges est effectuée à 
l’oral par Hamza Lenoir. Il tente ainsi de 
restituer la dynamique de l’échange et ce qui 
est au-delà des mots, les silences, les non-dits, 
les esquives devant le micro, car on ne parle 
pas facilement à un inconnu, quand bien même 
on aurait beaucoup à dire. Ou, simplement, il 
n’est pas dans les habitudes de parler. 
Les traductions, orales d’abord (par Alhad 
Mariama, David Chazouli...), puis retranscrites, 
tentent d’alléger (disons-le ainsi) le formatage 
implicite opéré par la langue française, 
dominante, qui souvent ne sait pas restituer 
les nuances du shimaoré. A d’autres moments, 
même dans les entretiens en français, nous 
tentons de préserver les flottements, 
les non-dits, les insistances, la rythmique 
des répétitions, les variations temporelles. 
Mais cela suffit-il à l’époque où nous vivons, 
faite enfin d’une attention plus fine à 
ces enjeux de traduction, de parole des 
sans-voix ?  
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Je m’appelle Alhad Mariama, mon surnom est Willy, 
je travaille avec la Cie Kazyadance, Royaume des Fleurs. Je suis né aux Comores, ma 
mère résidait à la Réunion où j’ai fait la moitié de mes études, de la maternelle à la 6ème. 
Je suis tombé malade et ma mère m’a fait venir à Mayotte. A partir de là le reste de mes 
études et ma vie, je les ai faits à Mayotte. J’avais des amis, des camarades de classe et la 
plupart du temps on jouait à la Vigie, j’y allais souvent, surtout en saison des mangues, 
après l’école, avant de rentrer à la maison. Mon cousin et ma cousine habitent à toujours 
à la Vigie, de temps en temps je passe les voir. 

La Vigie d’avant n’est pas la Vigie d’aujourd’hui. Il n’y avait pas de violence, pas de 
meurtres, c’était calme, tout le monde se connaissait, on jouait ensemble, on préparait 
des repas ensemble, des moments de mariages ou de fêtes traditionnelles, c’était cool. 
On était comme une famille. Les choses sont changé, ce qui est dommage car c’était des 
champs, des manguiers, beaucoup de goyaviers, alors qu’aujourd’hui les gens disent que 
c’est un bidonville délaissé par l’état et les maires. 

Les choses ont changé à partir de 2016, 2017. C’est dommage. Souvent on dit : ce sont les 
jeunes de la Vigie, mais en fait la Vigie c’est pas seulement Labattoir, c’est Pamandzi et 
Labattoir, c’est tout un quartier. Du coup, des choses qui se passent en ville, on accuse 
la plupart du temps les jeunes de la Vigie. Pourtant ils sont innocents, ils ne savent pas 
ce qu’il se passe en ville mais quand il arrive quelque chose de grave, on dit toujours que 
ce sont eux, on les cible parce qu’ils vivent dans des bidonvilles. La plupart d’entre eux 
ont peur de sortir, surtout leurs parents qui n’ont pas de papiers. C’est facile de dire que 
ce sont des jeunes de la Vigie, mais je ne pense pas que ce qui se passe, par exemple, au 
rond point de la gendarmerie et de Mayotte La Première, ce soit les jeunes de la Vigie 
qui descendent jusque là pour aller caillasser des gens ou casser des voitures. Je ne pense 
pas. Je ne veux pas dire que ce sont des anges mais je sais que la plupart de ces jeunes 
sont innocents. Ils ont autre chose à faire, des rêves à réaliser, c’est juste qu’ils n’ont pas 
d’accompagnement. C’est le maillon faible, une cible facile. Un exemple : si je suis jeune, 
j’ai le sang chaud, j’ai une rage avec un jeune de Pamandzi qui m’a fait chier à l’école, je le 
trouve quelque part, je le tabasse et je dis que ce sont les jeunes de la Vigie alors que 
j’habite à Labattoir. Mais je dis que je viens de la Vigie. C’est le maillon faible, leurs 
parents ne peuvent pas réagir. 

Il y en a qui sont entraînés là dedans, il y en a qui rentrent dedans sans le vouloir. Si je 
viens d’Anjouan, de Grande Comore ou de Moeli, j’arrive à Mayotte, je ne connais 
personne, je ne connais pas tous ces jeunes qui sont délinquants. Je suis venu parce-que 
ma famille m’a envoyé pour venir me soigner, la plupart des jeunes viennent pour se 
soigner ou pour une vie meilleure. Je ne sais pas qui est qui, qui habite avec qui, c’est la 
maison à qui, c’est à qui. Je dis ça parce-que j’ai écouté ces jeunes, je leur ai posé des 
questions, il y a eu des histoires tristes qui m’ont perturbé, mais je sais que si c’est la 
maison d’untel, c’est parce quelqu’un qui vivait là sait que c’est la maison d’untel. Je sais 
que c’est la maison de Saïd parce-que j’ai trainé avec un cousin de Saïd qui m’a dit que 
c’est la maison de son oncle qui part à telle heure, vient à telle heure, que des fois il est 
pas là, ce sont ses enfants qui sont là, des fois il part en voyage. Mais le jeune qui arrive 

Alhad 
[avec Francois Duconseille]

Décembre 2022 
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il ne connait rien de ça. Donc c’est facile de les cibler, ah, ce sont les jeunes de la Vigie, ce 
sont des étrangers qui ont fait ça. Non, il faut se poser les vraies questions, c’est facile 
d’accuser quelqu’un mais est-ce qu’on s’est déjà dit que peut-être c’est nous, les
mahorais qui avons peur. La plupart des jeunes de la Vigie, je travaille avec eux depuis 
qu’on a commencé le projet Vigie Danse, ce sont des jeunes qui ont des ambitions et 
veulent aller quelque part dans leurs études. Il y en a qui préfèrent réviser leurs cours 
jusque à 16h avant de venir répéter. La plupart de leurs parents n’ont pas de papiers et ne 
peuvent pas se défendre, donc on peut les accuser facilement. Ils ne peuvent pas bouger 
et même s’ils ont raison, ils ont peur d’aller à la gendarmerie pour se plaindre, ils pensent 
qu’on va les renvoyer en Anjouan. La plupart des jeunes de la Vigie sont bloqués, ils 
gardent en eux des choses qu’ils ont peur d’avouer en public. 

La Vigie Danse a commencé au Royaume des Fleurs. Depuis l’école j’avais une 
association où l’on dansait, Rue Danse Lagon. Avec des camarades de la Vigie on créait 
de petites chorégraphies qu’on présentait les jours de fin d’année dans les fêtes d’école. 
Quand j’ai eu mon brevet, j’ai continué à suivre mes études en Grande Terre mais j’avais 
toujours cette envie de faire de la danse, de participer avec mes amis. On a découvert un 
lieu qui s’appelle ACL (Centre de Loisirs de Dzaoudzi Labattoir). On y venait pour répéter et le 
bras droit du directeur nous encourageait. Un jour elle nous a proposé de faire une 
association, elle nous a aidé pour les documents, tout ce qu’il faut. On travaillait avec la 
mairie. Un jour qu’on répétait, Djodjo est venu, il s’est présenté, il a dit qu’il aimerait 
travailler avec nous. Je savais pas ce qu’est sa danse et je n’étais pas chaud, j’étais avec mes 
amis et je préparais mon bac. Après je passais le voir et je voyais souvent qu’il répétait 
avec eux. Quand j’ai eu mon bac je suis parti aux Comores voir ma famille et en revenant 
je cherchais des stages pour travailler et Djodjo m’a proposé de passer au Royaume. Il y 
avait Didier, mon ami d’enfance. Djodjo travaillait sur une pièce, j’ai commencé à le 
suivre, je les ai vus évoluer. J’étais bénévole à la base, pas d’argent, rien, on partageait 
des magoulla goula (des gâteaux) et tout. Puis il m’a parlé d’un contrat de Service Civique et 
à partir de là on a plus lâché Djodjo. Le projet Vigie Danse est venu quand la directrice de 
l’Interco (Intercommunalité Dzaoudzi Pamandzi) a dit qu’il est difficile de réaliser un projet à 
la Vigie avec ces jeunes, elle n’avait pas confiance. Djodjo lui a dit : l’impossible n’est pas 
artistique. Alors on est montés à la Vigie, au début on travaillait dans les ruelles, on est 
partis voir les enfants, on leur disait venez, on va danser, on est là juste pour changer. Un 
premier événement a eu lieu à la Vigie Setam, ça s’est super bien passé. La dame qui disait 
que c’était impossible est venue nous demander : comment vous avez fait ? D’où la 
proposition de travailler à Dagoni (maison de quartier située à la Vigie). 

Un souvenir m’a marqué, c’est le lieu où j’ai enregistré ma première chanson. Je ne savais 
pas faire de la musique, j’écrivais des textes mais ça ne m’avait jamais intéressé de faire de 
la musique. J’avais un ami qui arrangeait un peu, il faisait des petits mixages, on savait pas 
ce qu’on faisait et il y avait un grand qui s’appelle Namas, il avait un studio à la Vigie. Il est 
toujours là. Du coup mon pote m’a dit : on monte à la Vigie, tu vas essayer de créer ce que 
tu penses. On est montés là-bas. Il m’a dit : bah tu rentres là et tu essaies de poser ta voix 
sur les instruments. Vraiment j’étais stressé, c’était la première fois que je rentrais dans 
une cabine pour chanter, pour ressentir, pour sortir ma voix dans un micro. C’était 
flippant. Ca fait partie des choses qui m’ont marqué, cette première fois, c’était pas vraiment 
un studio professionnel mais ça y ressemblait un peu. On a partagé des grands moments. 
Comme je l’ai dit, la Vigie n’était pas comme maintenant, on avait un grand qui était là, 
il nous donnait des conseils si vraiment on veut faire de la musique ou autre chose. Mais 
pas comme aujourd’hui. Aujourd’hui, il n’y a plus de respect, il n’y a plus de grands, plus 
de kwesi (geste de respect en baissant les yeux), c’est dommage. Vraiment, c’est parmi les 
souvenirs qui m’ont marqué. Et aussi le jour où la dame a dit qu’on allait pas arriver à 
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travailler avec ces jeunes. Quand on a fait ces événements et qu’il y a eu du monde, les 
gens qui animent à Dagoni qu’on avait invités, c’était super. Toutes les familles sont 
venues voir leurs enfants, c’était waouh, c’était une journée phénoménale.

La Vigie évolue vite. Des familles viennent ici qui ont nulle part où dormir. Quand elles 
voient la Vigie, elles voient que c’est un lieu où même la gendarmerie ne monte pas. A 
l’inverse, certaines personnes ont compris des choses, ce sont les gens qui ont des 
terrains à la Vigie ou des gens qui sont venus pour prendre des terrains qui ne leur 
appartiennent pas. La Vigie est un lieu difficile à comprendre sauf par des gens qui se 
connaissent, des comoriens. Plus les choses évoluent (les projets d’aménagement), plus les 
gens comprennent des choses. Donc ceux qui ont des propriétés là-bas, ils commencent 
à construire, à garder leur espace. Mais les gens qui ne comprennent pas, ils sont là, ils 
croient que ça va jamais bouger. Des gens ont compris qu’aujourd’hui si t’as un 
terrain, tu ne dois plus seulement planter des arbres aux quatre coins, mais faire tout ce 
qu’il faut pour prouver que c’est ton terrain. Il faut avoir un plan de cadastre, il faut aller 
à la mairie, mesurer ton terrain pour dire qu’il t’appartient, qu’il y a ton nom. Des gens 
qui ne savent pas toutes ces démarches, on leur reprend leur terrain et ils se 
comprennent pas ce qu’il se passe. Par exemple si ma mère était ici, ma mère qui n’a pas 
fait de longues études, qui ne comprend pas certaines choses, je pense que si on avait 
eu un terrain il n’aurait pas été à nous, et on se le serait fait voler. C’est un peu ce qui 
se passe à la Vigie pour des mamans ou des gens qui ne comprennent pas, s’ils ont pas 
quelqu’un de chez eux qui est parti à l’école et qui comprend le droit, on peut 
facilement lui prendre son terrain. Donc ça transforme les relations dans la Vigie, ça 
crée des tensions. J’ai un terrain, je laisse des étrangers y vivre pendant 10 ans puis je 
viens et je dis que je le récupère alors qu’il n’y a jamais eu de preuves que c’est mon 
terrain. C’est difficile, ça fait monter les tensions. Qu’est-ce qui prouve que c’est ton 
terrain ? Il y a des gens qui ont compris qu’il faut faire des démarches pour montrer que 
c’est leur terrain et ces gens, on le voit tous les jours, ils font vite l’évaluation. Je ne sais 
pas s’ils sont au courant des projets qui vont venir mais ils ont compris que les choses 
évoluent, donc si on a vraiment un terrain là-bas, pourquoi ne pas le construire ? C’est 
ce qui est en train de se passer. 

	 On voit effectivement beaucoup de constructions nouvelles, des grosses maisons. 

C’est ça, c’est ça. Après je suis pas dans leur démarche, mais la plupart se disent : si je fais 
une maison en béton, je monte des étages, ça sera difficile de venir les détruire. Il y a des 
gens qui montent des maisons en béton mais ils ont pas de preuve que le terrain leur 
appartient. Or l’état, il veut pas savoir, t’as pas de preuve que c’est pour toi, bah, béton ou 
pas béton, on va raser ça. Il y a pas longtemps un monsieur avait commencé un 
chantier, il n’avait pas de preuve que c’est son terrain,  mais il a commencé avec des 
parpaings, il a fait travailler des immigrés et il s’est fait envoyer en prison à cause de ça, 
parce-qu’il n’avait pas d’autorisation de construire et aussi parce-qu’il a pris des 
immigrés pour travailler sur le chantier. La plupart des gens qui travaillent à la Vigie, 
tous les bâtiments que vous voyez là, la plupart de ceux qui les construisent n’ont pas de 
papiers. Donc c’est facile de les faire travailler dans les hauteurs, ou la nuit.
 
	 Des maisons ont été détruites pour cette raison là ? 

Oui, il y en a eu pas mal, je veux pas dire dans la centaine, mais pas mal.  

	 Tu connais les plans du gouvernement par rapport à la transformation du quartier. 
	 Qu’est-ce qui selon toi serait bien pour ce quartier ? Comment la situation pourrait-elle bien 
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	 évoluer ? 
A mon avis si l’Etat veut bien transformer ce lieu, il faut le faire avec les gens. S’il 
transforme la Vigie seul, ça veut dire que l’histoire vécue à la Vigie, on va l’oublier, ça 
c’est sûr. Pour bien transformer le quartier, il faut qu’on garde des souvenirs de la vie et 
pour ça l’Etat, le gouvernement ou les communes de Dzaoudzi, Labattoir, les maires, les 
gens qui travaillent dans les mairies doivent commencer à communiquer avec les gens 
qui habitent dans les bidonvilles, ou les gens qui ont commencé à faire des 
constructions. Il faut qu’ils commencent à parler avec ces gens là, à poser des questions, 
qu’ils commencent à demander comment on va nommer ces quartiers là, donc avoir une 
collaboration avec les populations de la Vigie. Mais venir directement, en disant oui, j’ai 
un projet, on va tout raser… On va faire simple, il y a pas de communication en ce 
moment, très peu. Très peu des gens savent ce qui va se passer. C’est un peu secret 
comme plan, même nous, quand on nous en a parlé, on nous a dit que c’est pas 
encore donné au grand public, donc il peu de gens savent. Que produit ce manque 
de communication chez les gens qui habitent à la Vigie ? Ils savent que des choses se 
passent, mais ils ne savent pas ce qui va se passer. Alors ils sont inquiets pour leur vie, 
leur passé, leur histoire. Ils aiment la Vigie. Si j’étais eux, oui je serais inquiet, bien sûr. 

Quand on me dit, on va aider tout le monde... Par exemple si aujourd’hui toi, François, 
tu dis cela, tu as bien dit tout le monde. C’est ce qui a été dit. T’as pas dit que tu vas aider 
juste les gens qui ont des papiers. Quand tu dis, je vais aider tout le monde mais ceux qui 
n’ont pas de papiers je vais les renvoyer chez eux, c’est pas aider tout le monde. Si tu dois 
nous aider, tu nous aides tous parce que tu l’as dit, tu vas pas juste aider ceux qui ont des 
papiers et pas les autres qui n’ont pas de papiers. Mais c’est ce qui va se passer. Les gens 
qui ont des papiers, on les connaît déjà, ils savent tout ce qui se passe. Je sais pas 
comment mais ils savent. C’est pour ça qu’il y a des endroits où on va même pas 
demander l’autorisation. On va raser, ils vont raser, ils vont faire ce qu’ils ont à faire. Ils 
connaissent tout, ils se connaissent tous, voilà. 

	 La situation que tu décris est un peu terrible. C’est une transformation 	violente. Pour toi ça 	
	 devrait passer par quoi pour qu’il y ait une transition, on va dire plus respectable, il faudrait 	
	 qu’on écoute les gens et qu’on dialogue avec eux ? 

C’est la meilleure manière de faire une collaboration avec eux. Je sais qu’il y a des choses 
qui se disent, des choses où ils sont déjà au courant. Le fait de mettre une route, ça toute 
la population de la Vigie est au courant, ça fait un bon moment qu’ils le demandent, on a 
besoin des routes, on a besoin de lumières, tout le monde le sait. Mais le reste, il y a des 
choses qu’ils ne savent pas, par exemple que des terrains vont être rasés. C’est parmi les 
choses que je ne peux pas dire aujourd’hui à mes jeunes. Je dose parce que je suis pris 
entre entre la mairie et les habitants. 

Ce que j’aimerais bien voir évoluer à la Vigie, premièrement, ce sont les jeunes parce-que 
c’est l’avenir de demain. Quand tu regardes bien, à Mayotte, c’est rare de voir des parcs. 
Sur Petite Terre, là où il y a les parcs, c’est pas tout le monde qui accepte d’aller jusqu’à 
là-bas. Et quand tu regardes tous les jeunes de la Vigie, ils jouent avec quoi, avec des 
dangers autour d’eux, ils ont nulle part où aller jouer sinon les ordures. Au moins qu’ils 
trouvent un peu de plaisir à jouer quand ils vont à l’école. Après quand ils sont avec nous, 
ils ne sont pas en danger parce qu’on a un espace sécurisé, on peut travailler sans 
danger. Parmi les choses que j’aimerais voir améliorées, c’est ça, avoir des parcs, des 
centres de formation pour ces jeunes là, avoir des choses pour que ces jeunes puissent 
réaliser leurs rêves. Ce sont des choses qui me touchent parce-que tout le monde n’est 
pas doué dans les études. Tout le monde n’est pas fait pour des études longues, donc 
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Dans la rue
[avec David Chazouli]

Décembre 2022 
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	 Waanlai Kum Salam !
Vous faites quoi comme interview ? 

	 Ah, c’est une très bonne question ! ça veut dire que ça t’intéresse. L’objectif de cette interview, 	
	 c’est pour pouvoir faire un évènement au mois d’août, ici à la Vigie. Aussi nous voulons 
	 travailler avec les habitants de la Vigie. Et donc nous allons faire des performances, plein de 	
	 choses du monde artistique. 

Qu’est-ce que c’est le monde artistique ?

	 Tu poses les bonnes questions. Le monde artistique ? Euh… ça peut-être beaucoup de 		
	 choses. La danse, le dessin, le chant ou la scénographie, même sur internet vous allez trouver 	
	 la définition.  Mais en fait je veux te demander 	quelque chose : t’es née à Mayotte ?
 
Moi non ! (...) Je t’ai dit que non ! 

	 Alors dis-moi à quel moment tu as connu la Vigie ? 

Waaaaw alors là, euh depuis longtemps. 

	 Oui justement à quelle date ? Quelle année ? Ou tu vas me dire que tu as découvert la Vigie 	
	 toute seule ? 

Oui je l’ai découverte toute seule. 

	 Comment ça ? Tu vas aussi me dire que c’était pendant une promenade dans les champs que 
	 tu es tombé par hasard sur la Vigie ? 

Oui, comme ça. Je vis ici depuis longtemps. Je fais ma vie ici.

	 D’accord tu aimerais… Attends je sais même pas comment poser la question.  Alors oui ! 
	 Comment tu aimerais voir la Vigie de demain ? 

Bah, qu’elle soit développée. 

	 Développée dans quel sens ? 

Bon… Les enfants là !

	 Quels enfants ? Tu veux parler des délinquants ? 

Oui, qu’on puisse se sentir en sécurité. Parce que les autres parlent de nous !

	 D’accord, et développer comment encore ? (Silence) Imagine, l’Etat a un projet qu’il veut 
	 développer ici, comme raser toutes les maisons et faire des maisons en dur, des maisons SIM. 	
	 Vous seriez d’accord ? Vous accepteriez d’habiter dans ces maisons et en plus, de payer ? 
 
Non je serais pas d’accord.

	 Et pourquoi alors ?

Parce que y a que ceux qui ont les papiers qui auront le droit d’y habiter. 

	 Mais tu serais d’accord à la seule condition que vous ne soyez pas chassés, c’est ça ? 

Oui !
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	 T’inquiète, je vais pas te demander comment tu t’appelles, je vais pas te demander ton 		
	 âge, où tu habites. Je veux juste que tu me dises comment tu as rencontré la Vigie ?

Quand je suis arrivé à la Vigie, 
elle était pas comme maintenant. Il y avait beaucoup de maisons en tôle. Jusque à 
maintenant je constate que les gens ont évolué, les routes n’étaient pas comme ça, il y 
a beaucoup de changements. Comment les gens vivaient la société de la Vigie ? Je me 
rends compte qu’il y a un changement, il y avait beaucoup trop de violence mais je me 
rends compte que maintenant ça commence à se calmer un peu. 

	 Comment tu vois la circulation ? 

Moi, même si je prends un taxi, je m’arrête là (en bas). Si c’est mon père, il monte jusque 
à coté de la maison. En fait, les routes chez nous là bas, elles sont de terre. 

	 Et avant c’était comment ? 

Alors là je sais vraiment pas comment dire. C’était de la boue, de la poussière, même les 
voitures ne pouvaient pas passer. 

	 Dans le futur de la Vigie, comment tu aimerais qu’elle soit ? 

J’aimerais qu’il y ait un projet de route, s’il y a quelque chose à faire, la première chose 
c’est des routes parce-quand il y a pas de route, il y a pas de développement. Si jamais 
ils mettent des routes les gens vont pouvoir créer des choses, comme des boutiques 
pour mettre des vêtements. Après je suis sûr et certain que si on met des routes 
partout, ça va vraiment se développer, ça sera à la limite comme Paris. 

	 Et toi, ça t’embêterait pas qu’on rase toutes ces maisons en tôle, tu as pas peur qu’il y ait du 
	 changement si on a toutes ces routes là, si on a toutes ces maisons (en dur) là ? 

Non, j’ai pas du tout peur, s’il y a des routes, franchement je serai super content. Parce 
que par exemple si j’ai un de mes potes qui veut venir chez moi, il suivra la route et 
viendra me trouver. Mais là non, il peut pas. 

	 tu n’as pas peur que tes habitudes changent ? 

En fait non, mais maintenant s’il y a des routes, les voitures peuvent passer, parce-que 
chez moi il y a des voitures, plein, mais on peut pas les utiliser et j’aimerais qu’il y ait 
une route, s’il y a des routes on peut circuler et moi franchement ça m’embêterait pas 
qu’il y ait des routes parce-que si mes amis veulent me voir ils viendront chez moi et les 
voitures qui sont chez moi ne seront plus de la déco. 

	 Tu veux rajouter quelque chose ? 

Non, non non, moi tu me poses des questions et je réponds.

Un adolescent à Dagoni
[avec Hamza Lenoir]

Décembre 2022 
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Chahida 
[avec Hamza Lenoir]

Décembre 2022 

	

	 C’est un micro, t’inquiète pas. J’aimerais que tu me racontes la Vigie d’avant. Comment était 	
	 la Vigie quand toi tu l’as connue. Comment la Vigie a évolué jusque à maintenant, si les 		
	 maisons ont commencé à se construire. 
	

mais je peux quand même te parler de la Vigie. Quand je suis arrivée, il y avait des 
maisons en tôle et au fil du temps j’ai constaté que les maisons ont commencé à se 
construire de plus en plus. Les gens étaient dehors, mais maintenant les gens ne sont 
plus dehors. 

	 A ce moment là, est-ce qu’il y avait de la lumière ?

Il y en avait, mais pas partout. Il y avait pas de poteaux de lumière partout. Mais 
maintenant il y a de la lumière partout. Quand j’étais là il y avait qu’un seul poteau qui 
illuminait, à coté de la poubelle. 

	 Donc le poteau était juste à coté, là ? Il y avait qu’un seul poteau ? 

Oui, un seul poteau. C’est le poteau qui alimentait tout le monde, ici à la Vigie dans ce 
quartier. Il y avait d’autres poteaux mais il y avait pas de lampe. 

	 J’aimerais savoir comment les gens faisaient pour venir à la Vigie. Quand tu es arrivée, il y 	
	 avait déjà des petites boutiques comme ça, il y avait un marché ? 

Quand je suis arrivée il n’y avait qu’une seule personne qui avait un petit marché. Quand 
on voulait acheter à manger, des choses comme ça, on était obligées de descendre à 
Pamandzi, à Labattoir, mais maintenant il y a des boutiques un peu partout. 

	 Tu es arrivée là en quelle année ?

Je suis revenue en 2015. J’étais à Mayotte depuis que j’étais enfant et je me rappelle qu’à 
ce moment là c’était vraiment les champs. Les gens venaient pour cultiver, j’étais toute 
petite, dans les années 87-88, comme ça, j’avais deux ans. 

	 Tu es venue directement sur Petite Terre ? 

Oui, oui, quand j’avais deux ans, on est restés, puis à un moment donné les choses 
n’allaient pas et je suis retournée en Anjouan. Ensuite je suis revenue à Mayotte en 2015 
et quand je suis arrivée, je suis directement allée à la Vigie. 

	 Quand tu es arrivée, tu as déjà trouvé qu’il y avait des maisons, tout ça…

Oui, oui, j’étais enfant, les années 90-91-92 comme ça, mais je me rappelle quand même. 
Ici il n’y avait que des champs, j’étais enfant à ce moment là, mais un enfant peut se 
rappeler. Je me rappelle très bien, je montais ici avec mon père pour cultiver et quand on 

Je peux pas vraiment te dire la Vigie d’avant d’avant,
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finissait, on rentrait à la maison. 

	 Est-ce que les gens ici quand ils venaient cultiver, ils se parlaient entre eux ? 

Non non non, les gens se disaient salut, ça va ? Mais ils étaient pas forcément amis.
	 A ce moment là vous vous racontiez des histoires qui font peur ? 

Alors pour te dire, il y a beaucoup d’histoires sur ça. Même moi il m’est arrivé quelque 
chose qui ressemble à ça. A la Vigie mais de l’autre coté, qu’on appelle Matsozini. Même 
jusqu’à maintenant je raconte cette histoire. Ce qui m’est arrivé en fait, j’étais partie avec 
mon père à la campagne, ici à la Vigie, mais de l’autre coté. Mon père m’a dit de ne pas 
boire la noix de coco et je ne l’ai pas écouté. J’ai bu et les Mwana Issa (les esprits) m’ont 
envahi l’esprit. J’ai été possédée par cet esprit là. A partir de là je me rappelle plus de ce 
qu’il s’est passé jusqu’à ce qu’on me guérisse. Ca s’est produit coté Matsozini en 1992, 93 
ou 94.  

	 Du coup tu as jamais osé boire de la noix de coco ?

Ah non non non, j’ai jamais osé.
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Je connais quelques jeunes de la Vigie, 
vu que j’interviens en tant qu’animateur pour leur donner des cours de danse et tout ce qui 
est en rapport avec l’art. J’ai commencé à la Vigie en 2018, quand Nana, Sayam et Lilce (jeunes 
artistes au Royaume des Fleurs) travaillaient pour le projet Vigie Danse. A l’époque ça se passait 
à l’extérieur de la maison de Dagoni, derrière, sur la route. Je les observais et deux années 
plus tard Willy m’a parlé d’un contrat d’animateur. J’ai commencé à monter à la Vigie mais 
avec toutes les choses qu’on disait, la Vigie ci, la Vigie ça, je traînais pas seul, je traînais tout 
le temps avec Jésus (Inssa Hassna). Puis je me suis éloigné de lui, je me suis dit, voilà il vaut 
mieux que j’y aille seul, les gens vont me voir, ils vont savoir qui je suis et moi je vais savoir 
qui ils sont. C’est là que je me suis rendu compte que non en fait, certes quand on est en 
dehors on dit : la Vigie ci ou ça, mais quand on y va vraiment, on se rend compte que c’est 
autre chose. Il vaut mieux que je monte seul, comme ça je vois ce qui se passe quand je ne 
suis pas accompagné. Et ça se passe bien.  

Ces ateliers m’intéressent : je suis né à Bandraboua mais j’habite à Kawéni, et Kawéni 
dans les informations, on dit tout le temps que c’est le plus grand bidonville de France. 
Du coup, vu que j’habite là-bas avec toutes les situations qui se passent et que je connais, 
on dirait que c’est un peu comme avec la Vigie. Vu que j’ai grandi à Kaweni, à la Vigie 
beaucoup de jeunes me rappellent Kaweni. Ca me pousse vraiment à travailler, à explorer 
d’autres mondes avec eux, pas juste les laisser aller dehors faire des trucs ou bien traîner 
avec des gens avec qui il ne faut pas.

	 Comment tu vois la suite à la Vigie ? Qu’est-ce qui serait bien pour développer ce quartier ? 	
	 Quel avenir ? Il y a un plan de rénovation urbaine. Tu le connais un peu ?
 
Je le connais pas. Tu parles en fonction de l’État ou en fonction du projet ?  

	 C’est un plan de l’État, mais il est peu connu. Mais toi tu connais la Vigie et Kaweni, donc tu 	
	 as une idée de ce que sont les gens de ces quartiers. Comment bien faire pour que le quartier 	
	 se transforme et évolue. Comment tu verrais les choses ?
 
Certes il y a une forte population d’immigrés, mais il y a des gens qui viennent ici pour 
des soins ou pour trouver du travail, pour être bien, ils viennent ici pour les études de 
leurs enfants. Il y a aussi des gens qui viennent ici et qui sont délaissés, ils n’ont rien, du 
coup c’est ça qui provoque la délinquance. Les gens regardent ça, ils ne regardent que la 
délinquance, c’est ce qui fait qu’ils veulent faire expulser les étrangers. S’il y a un projet 
pour détruire la Vigie, toutes les maisons en tôle pour en faire des maisons en dur, une 
cité ou bien je sais pas, le truc c’est qu’il faut qu’ils ne regardent pas seulement les gens 
qui ont des papiers, il faut qu’ils regardent aussi ces gens délaissés pour leur donner une 
autre vie. Il y a des associations pour ça, mais il faut aussi que l’État aide et ne fasse pas 
qu’expulser. Pour parler de trucs chelou, je ne dis pas qu’à Kaweni il y a que des anges, je 
suis de là-bas et je vois ce qui se passe. Mais les délinquants de Kaweni, quand la police 
vient, elle les poursuit, mais au lieu de les affronter, la police part voir d’autres gens qui 
n’ont rien à faire avec ça, des gens qui sont venus ici pour avoir une meilleure vie, pour les 
expulser. Et je dirais que ça, ça ne va pas. 

	 Les anciens de la Vigie disaient une chose similaire, ce sont les délinquants de Labattoir qui 

David
[avec François Duconseille]

Décembre 2022 
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	 se réfugient à la Vigie. Evidemment ça justifie les expulsions, les opérations de police. 

Je fais la séparation entre les délinquants et leurs familles. Ma mère est immigrée, elle est 
venue ici, pas pour faire le bordel mais pour trouver une vie meilleure. L’éducation de ma 
mère, c’est ce qui a fait que je suis comme ça, avec aussi l’éducation de la famille de mon 
père. Je vais tout le temps chez ma grand-mère, elle me dit : ouais, l’enfant de Kaweni. Du 
coup, elle vient tout le temps me raconter des histoires, me dire que ouais, il faut pas être 
ça, il faut pas être machin, il faut arrêter, il faut pas être comme tes frères de Kaweni, faut 
pas, faut pas ça. C’est ça qui manque parce-que maintenant, avec, je dirais entre guillemets, 
la liberté de l’État français, il est dit qu’à 18 ans tu as le droit de faire tout ce que tu veux. 
Ca donne la grosse tête quand on te dit : t’as le droit de faire ce que tu veux. Du coup tout 
le monde s’excite. Et il n’y a pas une structure qui dit qu’à un moment donné, voilà, faut 
arrêter. Ou bien il y aura des mères comme dans l’interview avec la maman hier, elle disait : 
j’ai mis mon enfant au monde pour l’éduquer et pour qu’après il vienne éduquer sa mère, 
pas pour qu’il aille faire le délinquant dehors, quand sa mère va lui dire : va te faire foutre, 
je m’en fous de toi. Rabaisser sa mère, frapper sa mère. On voit aussi des jeunes faire ça. 

	 Cela correspond à des témoignages qu’on a entendus : traditionnellement il y avait une loi 	
	 donnée par le groupe, par les gens de la communauté. Les jeunes étaient soumis à cette loi 
	 générale qui les tenait. Aujourd’hui cette loi est remplacée par la loi française qui quelque 	
	 part protège ces jeunes et fait qu’ils se croient tout permis. Le problème c’est aussi ce 
	 changement de situation. Quand la loi était gérée par la communauté, ça se passait 
	 différemment. 

Je ne dirais pas que c’était la vie en rose, certes il y avait un peu de problèmes, mais pas 
trop comme actuellement. Je suis pas de cette génération (de jeunes), mais quand je vois des 
reportages, ou quand ma grand-mère me raconte la vie d’avant, 
je vois que ça se passait 
bien. Maintenant c’est 
autre chose. 

	 C’était une situation sociale différente. Il y avait moins de monde déjà et donc moins de 		
	 pression. C’était sans doute plus facile de trouver du travail. Il y avait aussi le sentiment d’un 	
	 avenir. Peut-être qu’en ce moment les jeunes n’ont plus ce sentiment. Tu me diras ce que tu 
	 en penses mais ça peut être une explication, de l’ordre d’un manque de perspectives. C’est 	
	 pas le cas pour toi, tu te construis, tu te donnes un projet de vie : je vais faire ça, je vais 
	 étudier 	ça pour pouvoir ensuite faire ça et ainsi de suite. Tu te construis un projet de vie, 	
	 comment tu t’inscris dans la société, pas simplement en opposition, en étant délinquant, 	
	 mais aussi en étant constructif, déjà par rapport à toi, et aussi par rapport à la société.
	 L’inscription dans la société c’est peut-être le problème qu’ont une partie de ces jeunes. 
	 Comment la voient-ils, ces jeunes. Est-ce qu’ils la voient ? 

Je dirais qu’ils la voient, mais après ? Je dirais pas qu’ils ne la voient pas mais peut-être 
qu’à un moment donné il y a un petit blocage. Il y a une semaine j’étais parti à Kaweni, au 
parc, je vois des enfants de 3 ans, 4 ans, 5 ans, 6 ans, ils sont au parc sans accompagnement, 
il n’y a pas leur mère, il n’y a personne. Une fille, elle a 4 ans, sa grande sœur s’occupait 
d’elle, elle a 6-7 ans. 

	 C’est le cas des parents expulsés, dont les enfants restent seuls à Mayotte.

Oui, c’est ça.
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Ça fait 23 ans que je suis à la Vigie, 
il n’y avait pas beaucoup de maisons à cette époque. Et la route, le goudron là, il y avait 
pas de goudron, il y avait juste des arbres. Et l’autre route qui s’appelle Ngizi, c’était un 
champ que les gens cultivaient. Il y avait un Monsieur qui s’appelle Boa, c’est lui qui cultivait 
des arbres et qui laissait passer les gens. A cette époque il y avait assez de liberté. On se 
retrouvait entre voisines, on restait tard dormir dehors, jusqu’à l’heure de la prière (du 
matin). Les gens qui faisaient la prière venaient pour nous dire : pourquoi vous êtes là ? A 
cette époque il n’y avait pas beaucoup de problèmes. Tu avais une vue où tu voyais tout 
Labattoir alors que maintenant il y a plus cette vue là, tout le monde a construit. Pour 
l’avenir, j’aimerais voir des écoles à la Vigie, pour moi ce n’est pas normal d’avoir un fils de 
3 ans qui va à l’école loin de la Vigie. Dans les endroits où il n’y a pas de route et où, quand 
il pleut c’est difficile, on a peur de ramener les enfants, qu’ils se fassent mal aux pieds. 
Mayotte c’est plus comme avant. On a peur des jeunes car quand on est dehors et qu’ils 
amènent leurs machettes et leurs chiens, on a peur qu’on nous caillasse, du coup cette 
histoire d’être ensemble, ça se finit par du chacun pour soi.  

Quand je suis dans un endroit et que j’entends le nom qu’on nous donne, ça m’énerve. 
Les gens ne savent pas ce qui se passe vraiment à la Vigie. Il ne faut pas parler comme 
ça, vous ne connaissez pas la Vigie, moi ça fait déjà 23 ans que je vis là, je vote là-bas. Les 
gens qui font les bêtises, ils s’échappent pour monter à la Vigie dans les antennes (en haut), 
pour échapper à la gendarmerie. C’est facile de dire que les gens de Vigie, ils sont comme 
ça et comme ça. J’étais en formation et l’animateur a demandé d’aller visiter la Vigie. Mes 
collègues ont dit non, au final il les a accompagnés, ils ont fait le tour sans problème, sans 
rien. On nous dit que la vie est telle et telle, alors que c’est même pas ce qui se passe. Les 
jeunes qui font les bêtises ils habitent même pas à la Vigie.  

Peut-être que c’est le repas qui mange ses affaires, comme si l’enfant pensait qu’il a mis sa 
maman au monde. Les choses ne sont plus comme avant. A l’époque, si un enfant fait une 
bêtise dehors quelqu’un peut le punir, pas nécessairement ses parents, son père, sa mère 
ou son oncle. Aujourd’hui il y a plus ça. Si quelqu’un lui donne une correction, sa mère va 
rappliquer et l’insulter. Du coup les gens ont peur d’intervenir. On peut taper un enfant, 
lui donner une correction, mais on n’a pas le droit de le tuer. Si tu attaches un enfant pour 
lui donner une correction, ça veut dire que tu es en train de le tuer et je suis pas d’accord 
avec ça. Il y a des gens qui oublient qu’on t’a dit de frapper un enfant mais on t’a pas dit de 
le tuer. Les enfants qui disent pire que des mensonges, c’est plutôt leurs parents qui ne 
font pas leur éducation.  

S’il y a 20 personnes à la Vigie, ça veut dire qu’il y en a une qui a des papiers. Mais au 
moment du vote, quand les Maires gagnent, c’est par rapport à la Vigie. Or ils ignorent la 
Vigie alors que beaucoup de populations y vivent. Ils disent : vous êtes nos frères, vous 
êtes nos sœurs, on est une communauté, ils font des promesses, mais une fois élus ils 
oublient que la Vigie existe et ils recommencent à dire que les gens n’ont pas de 
papiers, à dire que les enfants sont des voyous. La Vigie, ce sont des communautés : il y a 
des anjouanais, des grand comoriens, des moéliens, des malgaches. Au début de la Vigie 
il n’y avait pas beaucoup de maisons, pourtant les gens sortaient même si c’était tard, 
ils étaient là. Il faut peut-être trouver un moment d’échange avec les parents, avec les 

4 femmes
[avec Alhad Mariama]
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jeunes, pour discuter de cette problématique de nom qu’on donne à cette population. S’il 
faut qu’on convoque Monsieur le Maire, ou le bureau du Maire pour parler de cette 
question avec la population, ce ne serait pas une idée intéressante ? 

J’aimerais qu’il y ait une école et un lycée. La marche sera diminuée, on ne va pas marcher. 
Savoir que mon enfant est en danger lorsque je vais chercher quelque chose, c’est difficile. 
Aussi qu’on nous donne du travail pour faire… Et ouvrir une bibliothèque ou un centre 
de loisirs pour qu’on fasse des remises à niveaux de nos enfants. Et des routes qu’on peut 
monter tranquillement, des hôpitaux, des endroits où les voitures peuvent passer, pas des 
centres commerciaux, mais des endroits où on peut faire les courses normalement. Et s’il 
y a moyen qu’on puisse amener les poubelles jusque au déchets au lieu de laisser les 
poubelles là où elles sont. Les Maires avaient promis qu’ils allaient envoyer des chevaux 
pour collecter les poubelles mais ça n’est pas fait. Comme on a pas de lieu fixe pour 
jeter les poubelles, on trouve un endroit où laisser afin que tout le monde dépose dans ce 
même endroit. Eux vont continuer à invoquer Dieu pour que ces choses se réalisent. 

Je m’excuse, le Maire a dit en 2018 qu’on va mettre une route, qu’elle est prête. Jusqu’à la 
fin il a dit qu’il va envoyer des chevaux pour nettoyer le quartier. S’il y avait tout ce qu’il a 
dit, on n’aurait pas besoin d’autre chose à la Vigie. S’il y avait les routes et tout cela, on 
serait tranquilles. On pense aussi qu’il y aura moins de délinquants, moins de choses... 
Mais je pense que le jour où ça va se faire je serai pas de ce monde. On dit constamment qu’il 
y a des projets mais on ne les a jamais vus. Pourquoi l’humain est devenu si bizarre au 
point que tu n’oses pas demander du sel à ta voisine, ou autre chose ? 

Si cela a changé, c’est que les mamans d’avant, quand tu avais un enfant c’était un enfant 
de tout le monde. Ce n’est pas ton enfant parce-que tu l’as fait venir au monde, c’est un 
enfant de tout le monde. Mais aujourd’hui les enfants c’est juste pour elles et pour 
aucune autre. Si les jeunes d’aujourd’hui ont la grosse tête c’est parce-qu’on les a éduqués 
« comme des enfants de juge », donc ils ont le droit de faire tout ce qu’ils veulent. Si ça lui 
arrivait, à une dame, elle allait ramasser toutes les affaires de son enfant et les ramener 
chez le juge et lui dire : prends le, si tu veux prends le, moi j’en veux plus. Il y a des gens 
qui ont un mauvais coeur. Si aujourd’hui je me dispute avec toi, cela reste moi et toi mais 
il ne faut pas impliquer les enfants dedans. Si j’ai un enfant décédé, il y a des mamans qui 
ont le culot de venir me dire qu’elles aimeraient bien qu’il m’arrive encore pire. A cause de 
ça le vivre ensemble, manger ensemble, a disparu. 

Une fois qu’ils prennent le Kwassa (bateau de pèche utilisé par les migrants), les gens 
oublient d’où ils viennent. Ils oublient parce-que demain ils sont en France. Même s’ils 
viennent du même village, de la même ile, quand ils arrivent ici, ils oublient tout cela. Tu 
verras jamais un enfant mahorais qui est bien éduqué s’habiller n’importe comment. Tu 
vas trouver que c’est toujours les étrangers, ceux qui viennent de Grande Comore, Moeli, 
Anjouan. 
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Je suis artiste, chanteur danseur, j’ai un studio, 
je produis des artistes de la Vigie, des musiciens, des chanteurs, des gamins qui sont 
devenus grands. Depuis 2010 je connais la Vigie mais je connais pas bien son histoire. 

Avant tout le monde s’écoutait, les mamans… Mais les gens aujourd’hui disent que c’est 
un bidonville. Par rapport aux gens, tu t’adaptes, tu joues avec eux. Il y a un studio à la 
Vigie, où on chante, on pose. Je travaille avec les enfants, je donne des cours de danse, 
j’enseigne, on partage. Si je passe à la Vigie c’est le respect pour moi. J’ai jamais fait de 
bêtise, c’est pour ça qu’on me respecte. 

Les choses ont changé. Les gens se battent, avant il n’y avait pas de groupes comme ceux 
que je ramène si j’ai un problème avec toi. Il y avait pas de bagarres, si il y avait un 
problème, on le réglait entre nous, moi et la personne et après c’est fini. Les combats 
entre Pamandzi et Labattoir ça existe depuis des années, mais le problème c’est 
Labattoir et la Vigie. 

Il y avait pas beaucoup de maisons, c’était comme un champ, en haut. On partait manger 
des mangues, papayes, des jack. Et c’était bien, c’est là où on jouait, je passais là bas 
chercher des mangues avant de venir à la maison. Aujourd’hui ça a grandi et c’est 
éclairé. Si on construit des maisons ça va être joli, la vue est magnifique. Il y a des gens 
qui disent que ça va casser les habitudes, la mémoire. La Vigie d’aujourd’hui c’est le 
développement, mais l’archive d’aujourd’hui et celle du futur, ce sera pas la même chose, 
les histoires vont disparaître. 

S’ils construisent de belles maisons, que ceux qui vivent là bas y restent. C’est leur 
quartier, c’est là où ils vivent et ont grandi. S’ils construisent, il faut que toujours les 
gens qui  vivent là y restent. On garde ainsi les archives, la mémoire. Si on les chasse, si 
les habitants de la Vigie ne sont pas là, la mémoire sera partie. S’il y a d’autres gens, ils 
connaissent pas la Vigie d’avant. Il faut que ce soit les gens qui vivent à la Vigie depuis 
longtemps, ils peuvent parler de l’histoire avant les maisons, les routes.

Tekar Miradji
[avec François Duconseille]

Décembre 2022 
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Ecoutez mes potes de la Vigie ! Toi comment tu t’appelles ? 

Je m’appelle Samir. 
	
	 Samir ? Toi ça fait combien de temps que tu habites à la Vigie ? Tu es né à Mayotte ? 

Oui ! 

	 Tu es né où, Dzaoudzi ou Mamoudzou ? 

Peut-être à Dzaoudzi.

	 Ah d’accord, mais du coup t’habites à la Vigie depuis longtemps ! 

Oui, depuis longtemps oui ! 

	 Depuis que tu es enfant non ? 

Oui !
 
	 Et dis-moi ce que tu vois de la Vigie, t’aimerais que les choses à la Vigie changent ? Que ça ne 	
	 soit pas trop comme avant ? 

Oui !

	 Ne vous inquiétez pas, tout va changer, à la grâce de Dieu !  Et toi qu’est-ce que t’aimerais 
	 changer toi ! Concrètement ?

Euh je sais pas. 
	
Demande-moi plutôt, moi je sais.

	 Oui vas-y dis-moi... 

Moi, j’aimerais qu’il y soit une route, qu’on ne soit plus dans la poussière ! Que les 
maisons changent, aussi qu’on ne soit plus dans des maisons en tôle ! Regarde cette 
poussière ! T’as vu ! Genre qu’on souffre plus ! Des fois on a la lumière des fois y’a pas 
d’eau non plus ! J’aimerais que ces choses-là changent. 

	 Oui, je vois, mais t’inquiète, tout va changer, à la grâce de Dieu ! Après dis-moi comment tu 	
	 vois ça, justement ? 

On serait contents car lorsqu’on va à l’école, les gens de Labattoir nous font peur sur la 
route et souvent c’est la gendarmerie qui vient t’escorter jusqu’à chez toi. 

	 Mmm… d’accord, mais dis-moi encore qu’est-ce que tu n’as pas vu à La Vigie et que t’aimerais 	
	 avoir ? C’est-à-dire t’aimerais qu’il y ait quoi comme activité ! Que tu puisses t’amuser ? Car 	
	 demain, ces maisons vont disparaitre, il va y avoir de nouvelles maisons. Vous souhaiteriez 	
	 avoir quoi comme constructions ? 

On souhaiterait avoir un stade, un plateau de basket, un parc, qu’on descende plus en bas.

	 D’accord. Après tout ça sera construit et mis en place. Et du coup comment vous imaginez la 	
	 Vigie de demain ?  Parce que la Vigie de demain sera bien bâtie. Avec des belles maisons. 

On aimerait avoir un bel avenir. 

4 garçons
[avec Tekar Miradji]

Décembre 2022 



27

	 Okey très bien. J’aime bien, j’aime bien merci beaucoup. D’ailleurs comment tu t’appelles ? 
Rahim.

	 Et toi ?

Je m’appelle Zayad. 

Mmm… Naer. 

	 Naer ? Attends mais y’un autre que je n’ai pas vu. Il est assis là tel un patron. Il a mis son 
	 tee-shirt avec le drapeau de la France. Même si hier on a perdu c’est pas grave. Alors 
	 dis-moi comment tu t’appelles ?

Ben.  

	 Tu t’appelles Ben ? tu habites ici, à la Vigie ? Qu’est-ce que t’aimerais voir dans ton quartier ? 	
	 Que demain tu puisses circuler librement en appréciant l’endroit.

Il va y avoir des grosses constructions. J’aimerais qu’à la place des maisons en tôles, il y 
ait des maisons en dur. Oui, genre des parcs, des activités. 

	 Et quoi encore ? Et quoi encore ? 

Des jeux. 

	 Ne vous inquiétez pas, tout ça va arriver, tout ça va changer. Bon merci Ben, on se reverra, il y 	
	 a pas de souci. 
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 Je vis sur Grande Terre. J’ai commencé par être bénévole là-bas, après j’ai donné des 
cours. Je suis restée en bas (de la Vigie) donc je suis pas trop là-bas. C’était avant, au 
début, en 2019. C’est Alhad qui m’a amenée. Maintenant, je vais là-bas, mais je reste en bas. 

Avec les ateliers ce que je donne, ils me connaissent déjà. Donc ça se passe bien. J’ai ja-
mais donné des ateliers à des groupes que je connais pas. La Vigie, le quartier, je sais rien. 
Je vais directement à Dagoni et quand je termine les ateliers je pars directement. Je ne 
connais rien des alentours. 

La Vigie est un endroit où ils ne sont pas comme partout. Ils ne savent pas vraiment ce 
qui se passe dans la ville. Ils sont isolés. Bah oui oui, on peut dire ça, à chaque fois qu’ils 
voient une personne, vu que c’est la première fois qu’elle vient, ils vont rester là comme 
si t’es… Toi tu te dis : oh pourquoi il vient me regarder comme ça ? Je sais pas moi, que 
ce soit un blanc ou une personne qu’ils n’ont jamais vue, ils se ramènent nombreux pour 
venir voir cette personne qu’ils ont jamais vue. Et ça tu ne vois presque jamais ça, je 
ne vois plus ça là où je vais. Ils vivent effectivement isolés. 

La personne qui vient de l’extérieur, tout de suite c’est une question, qu’est-ce qu’elle 
vient faire là ? Avec aussi la peur que ça soit de la police. Après, vu que je donne des 
cours à des personnes que je connais déjà, elles profitent du moment que je suis là. On 
se met directement au travail et ça se passe bien. Oui, ils sont sérieux quand je travaille 
avec eux. Je ne sais pas ce qu’il se passe entre les autres, mais moi, dès que je suis là-bas, 
il se concentrent directement et y a pas de je je, genre, mais qui est…  ? Non, non, il se 
concentrent directement. S’ils n’ont pas compris, ils me le disent. Je ne monte pas tout le 
temps là-bas et quand je suis là, bah ils profitent. 

Il faut vraiment trouver un endroit pour répéter. Des fois le sol est mouillé par rapport 
aux ateliers. On travaille en extérieur, on se pose sous le soleil, tu transpires devant le 
soleil, c’est pas bien du tout. Donc il faudrait aménager un endroit pour vraiment avoir 
des ateliers, mais après, par rapport au quartier... Vu que je connais rien à part que il y a 
les ordures partout, c’est pas bien du tout. 

J’ai découvert la Vigie quand je suis venue au Royaume.

Bochraty
[avec François Duconseille]
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J’étais là bas avec mon père. 
Là bas il y a presque toute ma famille, donc c’est facile pour moi d’être à l’aise quand j’y 
vais. J’ai fait 3 ans, 4 ans à la Vigie. La vie là bas, pour moi c’était calme en fait, tu rentres, 
tu sors, personne ne va venir t’embêter, te demander : t’es qui, tu viens d’où ? Même les 
gendarmes montaient pas là bas. C’était en 2011, 2012. C’est mon père qui habitait à la 
Vigie, j’ai suivi simplement. Le souvenir que j’ai de la Vigie c’est quand j’étais à l’école 
coranique, c’était bien parce-que la plupart des jeunes que je vois à la Vigie, les anciens, 
on était tous dans la même école. Et le professeur, c’était mon père, donc il rigolait pas 
avec nous. A chaque fois qu’on nous dit de lire, nous on lit, tu lis pas, on te frappe. Si tu 
pleures, même les parents n’osaient pas venir. Ils disent que si tu vas à l’école coranique 
et qu’on t’a pas frappé c’est que tu n’as rien retenu. Les écoles coraniques d’avant étaient 
dures, hyper dures, c’était ça leur réflexion, on va dire. C’était les textes, il fallait les 
répéter par coeur, il y avait le Coran, mais il y avait beaucoup d’autres textes à lire. Moi 
qui ne connaissais rien du tout, même quand je suis à l’école coranique, je lisais, quand je 
suis chez moi avec mon père, il m’obligeait à lire encore, j’avais même pas le temps. Il me 
battait beaucoup. 
 
Avant, quand vous montiez à Dagoni, la route de la mosquée, c’était pas comme ça, il n’y 
avait ni béton, même pas les magasins que vous voyez là, c’était juste une route avec des 
cailloux, tout ce qui est poussière, machin, c’était là. Il y avait même pas de route, les 
voitures pouvaient monter mais pas beaucoup, il y avait un risque qu’un pneu se casse. 
Pour monter à la Vigie c’était un peu difficile, il y avait en tout deux ou trois chemins. 
Les routes ont changé, ils ont mis des lumières et il y a plus de maisons qu’avant. 

Enfant, j’aimais vivre à la Vigie parce-que tu sortais. En fait tu sortais même si c’était 
la nuit tard, mais moi j’avais toujours mes amis qui habitaient juste en face, donc on se 
retrouvait toujours chez moi. Dehors chez moi on s’amusait jusqu’à 17h, 18h, j’étais dans 
le magasin de mon père en train de regarder la télé. Lui, soit il allait à la mosquée, soit il 
était là. Pour les enfants c’était bien. Il y avait beaucoup de nature, de végétation comme 
hier où on s’est promenés, c’était très vivant. Il y avait des arbres partout, vraiment des 
arbres, des manguiers, mais le manguier qui était en face de chez mon père, je le vois 
même pas, on l’a coupé. Il y avait aussi un coco(tier) qui était là, je le vois pas quand je 
descends, il y avait beaucoup de manguiers, ils les ont tous coupés. Il y avait même des 
feuilles pour faire du thé. C’était tout là bas, après ils les ont tous coupés. C’est les 
propriétaires, je sais pas. 

On sortait pas trop tard la nuit, on avait peur des djinns, on nous disait toujours : 
attention il y a des djinns, des fantômes. Comme nous on était petits on nous disait qu’ils 
vont nous enlever, donc on verra plus nos familles. On osait pas aller aux toilettes à cause 
de ça. On avait beaucoup d’imagination, on se disait que les djinns vont nous enlever. Ca 
faisait partie de la vie et jusque à maintenant ils disent toujours ça à leurs enfants. Il y a 
ceux qui ont peur et ceux qui disent que ce sont des histoires. Nous on avait peur, il y a les 
djinns dehors, on sortait pas. Mes potes habitaient à coté et comme le magasin de mon 
père avait une lumière, on se retrouvait dehors jusque 20h et puis chacun rentre. Mon 
grand père arriverait à me dire ces histoires de djinns, il a passé toute sa vie à la Vigie. 
La Vigie, si ça devient… C’est juste au moins que les jeunes de là bas, qu’ils aient quelque 

Inssa
[avec François Duconseille]
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chose à eux, parce-que quand ils sont là bas ils ont chez eux mais ils se regroupent tous 
et quand ils ont rien à faire ils font n’importe quoi. Mais si on pouvait leur donner des 
choses à faire, je pense que même pour qu’ils se regroupent ça aidera. Au moins leur 
donner un travail, des trucs comme ça. Des jeunes qui sont mineurs et qui font rien du 
tout. Dans les ateliers (donnés par le Royaume des Fleurs), le plus petit a 5 ans, la plus grande 
elle a 16 ans. 

Ils veulent juste frapper. Ca peut juste commencer comme ça, mais à chaque fois que tu 
vas demander c’est qui qui a commencé, ils vont te dire que c’est les autres. 

	 Tu as toujours tes chiens ?

Oui, mais là il y en a plusieurs qui sont partis je ne sais pas où. 

	 Chaque bande a ses chiens ? 

Ouais, ça dépend, on va dire que chaque bande a un chantier (un lieu d’élevage), et ce 
chantier personne n’a le droit d’y rentrer à part les propriétaires qui sont là dedans. Tu 
vois le Four à Chaux, ça c’est un chantier. Le long là. Deux trois personnes là dedans 
élèvent leurs chiens, le long de la route. Et quand tu regardes dans les mangroves là bas, 
à coté du stade Opi, c’est un chantier aussi. Un endroit où on élève les chiens, ça 
appartient à celui qui a laissé là ses chiens et si le propriétaire du terrain veut venir 
prendre ses droits, eux ils trouvent un autre endroit pour laisser les chiens. Mes chiens 
sont chez moi, là j’en ai 3 ou 4, ce sont tous des bébés en plus. On m’a dit qu’on va me 
donner un autre petit bébé, j’attends qu’on me le ramène. 
	
	 Avec cette histoire de guerre de gangs, tu peux pas monter à la Vigie ? 

Si, parce-que les jeunes là bas ils me connaissent tous. Ils ne m’ont jamais vu trainer 
avec une bande, c’est ça le truc, moi je traine toujours tout seul. Je passe au milieu des 
bagarres, même si j’ai les cheveux de quelqu’un qui a une tête de gangster, personne ne 
m’a vu être avec un gang, je suis toujours tout seul. Que ça soit à la Vigie ou à Labattoir, 
je suis toujours seul. 

Dans un groupe tu peux en trouver une dizaine ou une vingtaine comme ça. Des jeunes. 
Mais après, la nuit ça dépend. La nuit tu peux trouver une cinquantaine de jeunes, ils 
vont juste aller chercher la merde. Simplement. Samedi dernier j’étais parti en boite 
faire un tour, c’était 3h du matin, je rentrais, je trouve un groupe de jeunes, ils étaient 
vraiment cagoulés, tu voyais même pas leur visage. Avec des chombos (machette), des 
bâtons en fer, des battes de baseball, tout ça. Je les regarde, il y en a un qui m’appelle, je 
l’ai regardé, je l’ai reconnu, j’ai dit, putain mais vous l’amenez où ce petit chose là ? C’est 
un tout petit gamin. Dans ma tête, lui là sortez le, vous, vous pouvez aller, mais lui faites 
le rentrer. Ca sert à rien du tout, il a entre 9 et 10 (ans), vraiment un petit. Ils m’ont vu, 
ils m’ont dit : t’as pas une clope là, j’ai dit : tenez le paquet. Simplement. Je leur ai dit : 
mieux vaut juste que vous vous faites pas tuer et que vous revenez. Si je leur dis : n’allez 
pas, ils vont juste dire ok ! C’était des jeunes de Labattoir qui montaient à Pamandzi. 
Ca cogne à deux endroits, le rond point de Pamandzi, surtout là, c’est toujours là que tout 
commence. Et aussi à coté de la gendarmerie, en bas vers Pamandzi. La aussi bientôt ce 
sera un champ de guerre, juste devant la gendarmerie. Les gendarmes s’en foutent, c’est 
ça le problème. Chaque fois qu’ils viennent ils gazent et c’est bon. Ils font que ça en fait, 
ils peuvent rien faire d’autre, ils gazent juste des gens et c’est bon. Les gens se dispersent 
puis se reforment encore une fois. Ca sert à rien parce qu’ils ont mis un règlement que 
des mineurs n’ont pas le droit de se faire arrêter et les jeunes ici ça leur ouvre le crâne, 
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même s’ils font ça on peut rien leur faire. Mais si il y en avait un qui se fait prendre et 
se fait bien cogner comme il faut, il le refera plus et les autres s’arrêteront. Ils sont tous
mineurs, pas plus de 16 ans, 17 ans, ils vont boire, ils vont fumer leur shit, tranquille, 
salut, ça va… Mais quand tu les cherches tu sais là où tu les trouves. quand tu les 
cherches, tu les trouves, si tu viens et tu menaces et qu’il t’a rien fait, soit il t’emmène 
au cimetière, soit à l’hosto, c’est entre les deux. Il y a pas trois chemins, il y a que ça. 

Avant il y avait que Labattoir et Pamandzi, ceux de la Vigie étaient considérés comme 
faisant partie de Labattoir. Mais là maintenant c’est ceux de la Vigie qui sont allés faire 
alliance avec Pamandzi et se séparent de Labattoir. Mais ceux de la Vigie, eux ils vont 
vraiment souffrir, parce-que le jour où les jeunes de la Vigie vont blesser quelqu’un, 
vraiment le blesser, ceux d’en bas vont juste les frapper. Ils vont mettre le feu partout 
à la Vigie, d’autant qu’il y a beaucoup d’arbres, ça va aller vite fait. Même les très jeunes 
en bas, ils vont vraiment s’en foutre, si ça continue comme ça, ça va finir mal. Avant, 
comme ils étaient ensemble, c’était calme, les jeunes de la Vigie descendaient, on leur 
faisait rien, mais là ça chauffe. 



32

Je suis arrivée en 2021. 
	 C’est vrai ? Tu habitais dans quelle Vigie ? 

J’habitais à la Vigie Ahamadapolis. Ahamadapolis c’est ici. Là bas c’est la Vigie, attends 
c’est où ? C’est où ? Oui, la Vigie Missondi. Oui, c’est à Missondi ? Je sais pas, ici c’est 
Ahamadapolis, je sais que la Vigie Amine c’est de l’autre coté.

	 Moi je veux que tu me dises : tu étais au lavage auto, pourquoi tu es partie de là bas et tu es 	
	 venue ici ? Elle est ou la différence ? 

La différence, bin là bas c’était tranquille.

	 Ok, mais j’ai pas envie forcément que tu me parles de la violence, parce-que moi quand tu me 	
	 dis c’est quoi la différence entre là bas et ici moi je te dirai que par exemple la route, c’est pas la 	
	 même chose.

Ah oui, c’est vrai. C’est vrai que là bas il y a une route qui est correcte et quand tu prends 
la voiture elle t’amène directement chez toi. Mais ici le chauffeur va te jeter sur la route 
quoi, il veut pas monter là où nous sommes. 

	 Vous m’avez dit que ça fait un an que vous êtes ici, qu’est-ce que vous avez vécu depuis 2021 	
	 jusque 2022, comment vous avez vu la Vigie évoluer ? Comment tu vis la Vigie ici ? 

Moi je vis comme ça, parce-que j’ai pas d’endroit où aller, donc je suis dans la cour, avec 
mes enfants. 

	 Est-ce que vous vous sentez bien ? 

Non, non non, je me sens pas du tout bien, parce qu’il faut que je sorte, il faut que je 
trouve du boulot, un métier. 

	 Si tu avais la possibilité d’aller vivre ailleurs ? 

Je serais partie à Pamandzi. Parce que mes enfants sont à l’école là bas et moi j’habite ici 
et ça c’est pas bon. 

	 Vu que tu me dis que ça fait pas très longtemps que tu es ici, on va passer à autre chose. On 	
	 suppose, d’ici demain ou plus tard, la Vigie va changer. Mais comment si vous avez la 
	 possibilité de proposer quelque chose pour que la Vigie change, comment tu voudrais voir 	
	 cette Vigie ? La Vigie de demain. 

J’aimerais que les routes soient réparées, j’aimerais qu’il y ait une sécurité dans la route, 
car les gens se battent. Ah non je parle de la violence et tu m’as dit qu’il faut pas en parler, 
mais en fait on peut pas parler sans mettre ça. 

	 D’accord, mais comment toi tu vois tes enfants à la Vigie ? Est-ce que tes enfants aiment la Vigie ? 

Non, je pense pas parce-que la plupart du temps ils disent que non. 

Maman d’Ismael
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	 (A son fils, Ismael) : tu aimes la Vigie ? 
Non, non, il y a des bastons, il y a des lacrymos…

	 Mais toi tu joues dehors ? Avec tes amis ? 

Oui, je joue dehors, je joue chez Nazim, chez Saïdi Mconi. 

	 Donc à cette heure là quand tu vas jouer avec tes amis, tu as pas peur ? 

Non, en fait j’y vais que pendant la journée, je sors jusque à là bas. 

	 Tu vas jouer là bas, mais tu as peur ? Mais pourquoi tu y vas si tu as peur ? (Il se gratte la tête)

Je disais que moi l’après midi j’ai pas peur, c’est juste le soir.

	 Vas y, rapproche toi de moi. Qu’est-ce que tu aimerais voir à la Vigie ? 

J’aimerais que les bandits arrêtent de se battre, que les gens changent les routes, qu’il y 
ait plus cette poussière là, qu’il y ait pas de trous dans les routes. Et donc les bandits, ils 
s’assoient là bas.

	 Est-ce que moi je suis en insécurité (sa mère rigole) ? Moi j’étais de l’autre coté, j’ai traversé 
	 toute la Vigie pour venir ici et franchement, j’ai pas eu du mal à venir jusque ici, j’ai pas eu peur, 	
	 donc, est-ce que moi, là je dois avoir peur ? 

Non, pas trop… 

	 Ok d’accord, merci beaucoup madame. 
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Je suis arrivée en 2018, j’étais avec une autre là-bas, 
qui m’a dit qu’elle est ici depuis 1996. 

	 Mais toi, c’est depuis 2018 que tu es là ? 
 
Oui, donc moi quand je suis arrivé à la Vigie, c’était mieux, mais maintenant la Vigie 
est un peu dégueulasse, très dégueulasse.  

	 Comment ça dégueulasse ?  

Bah parce-que moi déjà je vais (travailler) à la station à Labattoir et donc quand je suis 
arrivée je pouvais aller jouer et revenir. Mais maintenant même à la station où j’allais, j’y 
vais plus, je me suis effacée. Je me suis effacée, j’y vais plus. 

	 À cette époque là, raconte-moi un peu comment était la maison, les routes... 
 
Y avait pas de routes, il y avait pas de routes. C’était comme ça. Enfin ouais, c’était un 
peu comme ça. Mais moi quand je sortais, je sortais avec personne, je sortais toute seule. 
J’allais jouer, quand j’étais fatiguée je rentrais chez moi et j’avais pas peur de rentrer. Oui, 
de temps en temps, on trouvait des chiens sur la route. Mais depuis 2020 tout a changé. Je 
me suis effacée, je me suis retirée. Je leur ai dit, j’ai dit à la station que je me retire, j’ai mes 
enfants qui ont besoin de moi. Parce-que maintenant tu pars de là-bas, tu vois une 
personne, tu sais pas qui c’est. Donc tu commences à te faire toi même peur. Avant, on 
sortait dehors, on s’amusait, tout ça, mais maintenant on sort plus. Et à cette heure-ci, là 
par exemple, on était assises dehors, mais maintenant on ose pas. Dès l’appel de la prière 
de 18h, on rentre toutes à la maison et voilà, avant on restait jusqu’à 19h, 21h, 22h. 

	 Vous jouiez à quel jeu à cette époque là ? 

On avait pas de jeu précis mais on s’amusait des fois sur la route. Il y avait des gens qui 
vendaient des cacahuètes, on faisait même notre marché. Mais maintenant, on ose pas. 

	 Ah ok, d’accord, je vois. Moi j’habite à Bandraboua. Et nous quand j’étais plus jeune, on nous 	
	 faisait peur, on nous racontait des histoires pour ne pas sortir dehors. Est-ce que vous ici vous 	
	 avez ça ? Est-ce que ça existe ici ?  

Oui. Tu vois ces enfants là par exemple, à partir de 18h00 ils sortent plus, ils restent tous 
dans la cour et tu ne peux pas envoyer un enfant faire une course à cette heure là. C’est 
pas possible. 

	 Tu peux pas me raconter un peu les choses qu’on vous disait avant pour faire peur et ne pas sortir ? 
 
Même eux, ils n’ont pas besoin que leur dise, ils voient déjà ce qui se passe à la Vigie. 
Même à la mosquée, ils ont arrêté d’aller à la mosquée parce qu’il y a des bandits, parce- que 
même les gendarmes aussi, c’est des bandits. Lacrymogène, tout ça. Du coup c’est bon, 
les enfants se sont dit, on va plus à la mosquée. Il y a pas longtemps, là il y a 3 jours, on 
était assis là, c’était déjà l’appel à la prière de 15h et là on entend des pierres, des jets de 
pierres. Et là, on s’est tous levés, chacun a pris son enfant dans ses bras, on est rentrées 

Voisine de la maman d’Ismael
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dans la maison. Et quand tu entends « oua oua oua », tu cherches même pas tes enfants, 
tu cherches déjà à secourir ton cœur avant même de chercher tes enfants. 

	 Ok, d’accord Madame, j’arrive à ma dernière question. Dites-moi, comment tu vois la Vigie de 	
	 demain, comment tu aimerais qu’elle soit ?  

J’aurais aimé que la Vigie de demain soit belle, que les routes soient belles aussi. Que les 
enfants puissent sortir, s’amuser. Que les gens en fait s’entre-aident, que les gens 
s’entremêlent. Peut-être que ces choses, toutes ces choses là vont changer. 

	 Qu’est-ce que ce que t’aimerais avoir de concret à la Vigie ?  

On aimerait avoir notre foyer d’activité. Même pour jouer au basket ils vont à Labattoir 
et quand ils partent là bas c’est encore pire. A la Vigie ici, on a rien. Qu’on nous donne 
pas tout, mais au moins qu’on ait un foyer. Ou une bibliothèque comme ça quand les 
enfants ont fini l’école ou pendant les vacances, ils ont un endroit où aller. Qu’ils aillent 
à la bibliothèque, qu’ils aillent s’amuser. Voilà. La bibliothèque et là au moins on sera 
calmes. On saura que nos enfants sont quelque part tranquillement. Maintenant, quand 
les enfants sortent, on est obligées de les suivre dehors parce qu’on est pas tranquilles. 
On les suit pour être sures qu’ils sont là. Après quand on voit que bon, ils sont là, c’est là 
qu’on peut rentrer chez nous. Voilà. Si on arrive à avoir au moins une bibliothèque, juste 
une bibliothèque, on sera tranquilles parce que pendant les vacances comme ça, on dira 
aux enfants d’aller lire, d’aller chercher des livres, jusqu’à telle heure, puis ils rentrent. Et 
quand il a fini l’école coranique, bah il traîne et il fait rien parce qu’il sait pas où aller. 
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Je connais des gens à la Vigie, 
avant je faisais des choses là-bas, les ateliers du Royaume (des Fleurs) avec les enfants. 
J’aimais beaucoup, ça me rendait heureux, je donnais le peu que je connais aux enfants. 
Pour eux c’était bien, ils rigolaient avec moi. En ce moment j’y vais plus. 

Quand j’étais jeune, il y avait pas beaucoup de maisons, j’allais du côté de Setam, trouver 
mes amis pour passer du temps. C’est tout. J’aimais beaucoup, c’était la campagne. 

La Vigie, comment expliquer, ce n’est pas comme avant, beaucoup de gens habitent 
là-bas. Je trouve dommage quand on monte à la Vigie aujourd’hui, on dirait comme si on 
était à la poubelle, là où tu passes il y a toujours des déchets. Avant il y avait beaucoup de 
champs et tout. Je ne sais pas si c’est dangereux. Est-ce que j’ai peur ? Oui et non, bah oui. 
Des fois, Labattoir et la Vigie, ils ont des discussions entre eux, du coup, il y a des zones où 
quand tu vas passer, ça sera dangereux. Je suis de Labattoir, c’est un peu dangereux d’aller 
à la Vigie. Je ne fais pas partie de ces gens là mais je me méfie toujours, on ne sait jamais, 
ils savent que je suis de Labattoir. C’est des gens que tu croises tout le temps, mais la nuit, 
ils font comme s’il te connaissent pas.  

Je suis né à Dzaoudzi. Oui, j’aimerais bien partir en France. Ici c’est la France, mais 
j’aimerais aller là-bas découvrir autre chose que Mayotte. Je sens qu’en France et à 
Mayotte, il n’y a pas les mêmes énergies, je veux aller découvrir comment ça se passe et 
revenir à Mayotte pour évoluer dans ce que je veux faire. Je veux présenter mon solo (de 
danse) à l’extérieur, pas seulement à Mayotte.  

La Vigie, j’aimerais bien qu’elle évolue comme Labattoir. C’est comme si à la Mairie de 
Labattoir, ils ont oublié qu’il y a aussi un quartier à la Vigie. S’ils veulent construire la 
Vigie, bah, qu’ils cherchent des endroits où loger les gens avant de les mettre dehors 
comme ça. Pour moi, c’est injuste de mettre toute une famille dehors, sans abri où ils 
peuvent dormir. Et manger. C’est pas une bonne chose pour la Vigie de ne donner des 
maisons qu’à ceux qui ont des papiers. C’est des humains, je vois pas l’intérêt que lui il a 
des papiers, lui il n’en a pas, du coup on va pas lui donner une maison. C’est pas bien. Ca 
créé le fait que les jeunes font des choses pas bien. Les gangs, ils sont comme ça parce-que 
je pense qu’il y a pas de gens pour les encadrer, leur montrer le bon chemin, c’est pour ça 
que c’est toujours comme ça. 

La relation avec la police et les jeunes de la Vigie ? Bah, ça je sais pas. Je peux pas répondre 
à ça. J’ai pas peur de dire ça, mais c’est juste que je veux pas, c’est un choix. Je veux pas 
parler de ça. 

J’aimerais que ça devienne un peu comme Labattoir, une ville quoi, avec des rues avec de 
la lumière la nuit, avec des maisons. Avec du confort à l’intérieur. Oui, comme une ville, 
mais sans chasser les habitants de la Vigie pour construire la Vigie. Qu’on oublie pas les 
gens qui y sont. 

Je suis né ici, mais je n’ai pas de papiers. Mes parents sont mahorais, c’est une longue 
histoire, je suis apatride, ni comorien, ni mahorais même si je peux être mahorais. D’où 
l’histoire des parapluies (dans le solo dansé de Karim), me mettre à l’abri. J’ai été arrêté 

Karim
[avec François Duconseille]

Décembre 2022 



39

plusieurs fois, et on me relâche. Quand on me laisse sortir, on me dit que je dois faire mes 
papiers. Mais pour faire mes papiers il faut un passeport biométrique et on me dit d’aller 
au Comores où j’ai jamais été. Logiquement je suis français, droit du sol, né à Mayotte, 
j’ai étudié ici. 

J’habite à Labattoir, j’ai mes 21 ans, j’ai été scolarisé ici, j’ai fait tout mon parcours à Mayotte. 
J’ai jamais quitté Mayotte. Si je me fais contrôler par la police, bah, on m’envoie au CRA 
(Centre de Rétention Administrative). Je donne mes dossiers, tout mon parcours, ma scolarité, 
tout, je donne mes dossiers, ils regardent, après c’est la Préfecture qui donne sa décision. 
Je reste à Mayotte.   
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La Vigie que j’ai connue était un champ. 
On montait là-bas pour chercher des hérissons, c’était les années 2005, 2006. Quand je 
suis arrivé sur Petite Terre j’habitais à Pamandzi. J’ai traîné avec les jeunes de Pamandzi. 
On considérait la Vigie comme un champ, il y avait pas de maisons. Les week-ends on y 
allait pour chercher des hérissons, des mangues, plein de trucs. Aujourd’hui, c’est 
quasiment plus possible, il y a plus de champs là-bas. Il y en a mais ils ne sont pas 
comme avant, il y a des maisons. Ça s’est beaucoup développé. Là où on allait cueillir 
les mangues des maisons sont rentrées, des chemins sont là. Par rapport aux liens que 
j’avais auparavant, monter à la Vigie tout le temps n’est plus possible à cause des 
rivalités entre la Vigie et les jeunes de Pamandzi. A l’époque il y avait déjà ça, mais c’était 
pas aussi flagrant. 

La Vigie était super calme quand je suis venu m’installer à Labattoir. Je traînais avec un 
groupe et notre passion c’était les randonnées à vélo. On montait tout en haut et on 
faisait la descente de toute la Vigie jusqu’à Setam, vers Grand Moya là-bas. Puis on 
descendait à la plage. A l’époque c’était pas si dangereux, des fois on montait en groupe, 
mais des fois, vu que c’était ma passion, je montais seul. Il y avait aucun jeune qui venait 
me dire : qu’est-ce que tu fais ici, qui es-tu ? Personne ne fait plus ça. 

Le changement a commencé vers 2014, 2015. Je pense que c’est lié à la disparition des 
activités. Avant il y avait beaucoup d’activités dans la commune de Pamandzi Labattoir, 
des animations, des chants, de la danse. On avait ouvert notre groupe de danse (Rue 
Danse Lagon, avec Alhad Mariama). Il y avait cette rivalité entre groupes et ça permettait qu’il 
y ait pas d’agressions. On se connaissait tous en fait. Un gamin qui commence à trouver 
le temps long, il allait s’intéresser à ces groupes de chant, de danse. 

Aujourd’hui il y a moins d’activités, moins moins, moins, rien. Je pense que c’est ça qui 
fait que les jeunes s’occupent autrement. Ils arrivent pas à s’occuper, sauf en se 
regroupant, et alors ils se sentent forts. Si tu es seul tu peux pas faire ça puisque t’as 
personne qui peut te défendre. Aujourd’hui si tu touches à un gamin, bah, dans quelques 
minutes tu en verras plusieurs parce-que c’est sa bande et c’est ça qui pose problème. 
C’est ce qui fait qu’à la Vigie personne ne veut plus faire sa randonnée là-bas. À l’époque 
il y avait beaucoup de chemins qui montaient par Pamandzi jusqu’à l’antenne, qui 
montaient, qui descendaient vers Moya. Tu montais à Dziani (le lac volcanique) sans 
problème hein, bien sûr tu trouvais des gamins sur le chemin mais s’ils montent là-bas, 
c’était pour chercher des mangues et les vendre, c’était ça. Maintenant, c’est là-bas qu’ils 
élèvent leurs chiens. 

Le quartier se transforme vraiment rapidement. Il y a des constructions, de grosses 
maisons s’installent. Il y a quoi, 4 ans, j’avais encore beaucoup d’amis là-bas. Quand 
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j’étais au collège je passais tout mon temps à la Vigie, mes amis y habitaient. Vu que 
j’habitais loin, j’allais chez eux en attendant que l’heure d’aller en classe sonne. Je 
mangeais chez eux, je passais du temps avec eux. Après, je rentrais chez moi. Hier, 
quand on est montés, j’ai été étonné, il y avait les endroits où j’ai passé beaucoup de 
temps, or je me trompais de chemin. Ca a tellement changé, des chemins se sont créés 
au fil du temps, j’en avais pas conscience. C’est hier que je l’ai vu. Quand même, ça a 
beaucoup changé. L’espace où Jésus a fait sa performance, j’avais une amie qui habitait 
là avant mais j’arrivais pas à reconnaître le quartier, j’étais là et je me disais : attends, 
la porte d’entrée de chez eux, c’est où ? Cet emplacement là, il y était pas, cette place de 
foot, elle y était pas, il y avait pas de terrain plat, je pense qu’il y avait une maison là, 
mais il a été aplati il y a pas longtemps. Du coup je reconnais pas l’endroit, il y a 
beaucoup de petits chemins qui ont été fermés. 

J’espère que le projet de transformation sera bien. Dans les endroits difficiles, lorsque ça 
sera construit, je pense que la délinquance de la Vigie diminuera parce-qu’ils auront des 
routes où les gens pourront circuler tranquillement, il y aura des lumières sur les routes, 
les gens verront ce qu’il se passe. La lumière ça change les choses. Si quelqu’un t’approche, 
tu peux le voir de loin. Tu peux te replier mais actuellement tu peux pas parce-que tu ne le 
verras pas, tu entendras juste le coup arriver, ça n’arrêtera rien du tout. 

Le changement de la Vigie, oui c’est un choc, c’est un endroit mythique pour nous tous, 
en tant que jeunes, on est tous passés par là. Il y a personne qui est né et a grandi en 
Petite Terre, qui est pas allé voir la Vigie. Il a gardé des souvenirs concrets de son 
passé, parce-que c’est là-bas que tout se faisait. C’est un endroit vraiment mythique.

Pour que ça change vraiment il faudrait occuper les jeunes. Tout passe par le fait de 
faire que ces jeunes là se sentent exister dans ce milieu. Je l’ai vu et je le vois aujourd’hui, 
sans cette occupation là, ça ne changera rien. Soit le foot, soit la danse même si c’est 
pas comme avant. Avant plein de jeunes s’y intéressaient, maintenant il y en a de moins 
en moins. Ils viennent mais ils trouvent pas leur intérêt parce-qu’ils se disent que le 
Royaume, si tu vas là-bas, tu vas pas gagner ta vie. Mais nous, pendant une année, une 
année et demie, on était que des bénévoles, on venait pour développer le lieu déjà, sans 
penser au salaire, pour accueillir des gens et créer notre emploi. Maintenant ça devient 
possible. Et je me dis : ouais, bah ces jeunes là qui viennent, il faut qu’ils voient que nous 
on a été là et qu’on s’en est sortis. Ca a pris du temps, je suis resté bénévole au moins 
2 ans et demi, puis je suis devenu service civique, j’ai développé, je suis passé en CDI. 
Maintenant j’ai une situation stabilisée. 

Pour vivre c’était le Royaume des Fleurs. J’étais un bénévole. J’étais vraiment dedans en 
fait, dans ce projet à faire sortir du sol. J’ai consacré toute mon énergie à ce projet pour 
que ça soit possible. J’avais d’autres activités en dehors pour mon association bénévole, 
elle me nourrissait pas, au contraire, c’est moi qui sortais de l’argent pour la faire 
fonctionner. On faisait des événements, on jouait quelque part et il fallait que j’habille 
les jeunes. C’est moi qui cherchais les moyens de les habiller. A ces jeunes là qui étaient 
là, qui ne faisaient rien, je donne ces exemples de ce qui a été et de ce qui existe 
maintenant. Les exemples sont nombreux parce que ce lieu là, il y en a pas 2 en Petite 
Terre. Le Royaume de Fleurs, même en Grande Terre, même à Mayotte il y en a pas 
d’autre. C’est un lieu très important qui donne la chance aux jeunes de venir s’intégrer, 
tous ceux qui s’intéressent à l’art et pas qu’à l’art parce que nous faisons plein de choses. 
Il suffit juste que les gamins viennent, ils nous disent c’est quoi leur rêve et nous, on 
essaye de réaliser ce rêve là à partir de ce que nous faisons ici. 
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On allait aussi chercher les mangues à Dziani. Même là-bas, il y a des maisons qui sont 
rentrées. Dziani, c’est le lac, autour il y a des maisons qui commencent à pousser, aux 
portes. Ou à Setam, quand tu prends là, tu vas vers la plage de Moya, c’était des champs. 
Aujourd’hui, tu vois des arbres mais quand tu rentres c’est tout un quartier. On va dire 
que c’est le 3e quartier de Labattoir, c’est tellement vaste de maisons en développement, 
c’est pareil que la Vigie. Ca se développe parce-que tous les gens qui avaient des champs 
là-bas, ils ont commencé à construire, ils ont vu qu’il y a des projets lancés par la 
Communauté de Communes, la commune de Labattoir. Du coup, tous ceux qui avaient 
des champs, ils occupent leur place. Sinon ils la voient confisquée pour ces projets 
d’urbanisation. Il y aura des maisons nouvelles, comme les maisons Sim là, les 
immeubles actuellement habités. C’est pareil à la Vigie, ils vont mettre des immeubles et 
aussi du côté de Moya. Ca se développe tellement vite. De 2015 à aujourd’hui il s’est passé 
tellement de choses, tellement de choses. Il y a beaucoup d’endroits qui sont changé 
physiquement, vraiment, vraiment, vraiment. 

Ils construisent des maisons pour désengorger les bidonvilles. On comprend que c’est la 
priorité pour eux mais pour nous ce n’est pas la priorité. Pour nous, c’est de construire 
des infrastructures qui permettent à ces jeunes là de s’occuper quelque soit leur âge. Un 
jeune qui n’est pas majeur, il doit avoir un espace dédié. On ne peut pas tous les mélanger. Ils 
ont construit des parcs bien sûr, mais les parcs c’est pour les enfants. Les grands n’ont
pas leur propre espace pour exister. Du coup ils vont venir dans l’espace des enfants, 
c’est ce qui se passe tous les soirs. Vu qu’ils ont pas d’espace pour s’exprimer, ils viennent 
squatter les parcs des gamins. Il faudrait des endroits ou des projets pour que les ces 
jeunes se rencontrent enfin. Plus ils s’éloignent, plus il y a des rivalités et des groupes 
se créent par ci par là. S’ils se rassemblent, s’ils jouent ensemble, il y aura cette amitié 
qui s’installe et je pense que c’est à partir de là que les codes vont se casser, c’est mon 
groupe, c’est machin, ça va commencer à se casser. 

Il y a plusieurs stades, mais quel sport pour accueillir ces jeunes là ? Il y a le foot. Mais 
il y a pas beaucoup de choix de disciplines. C’est pas tout le monde qui aime le foot, c’est 
pas tous les gamins qui aiment courir, c’est pas tous les gamins qui aiment le rugby. 
Qu’est-ce qui se fait encore ? Il y a un club de rugby mais il n’est pas ouvert aux jeunes. Il 
y a pas de club d’athlétisme reconnu. Il y a quoi ? Pendant les vacances il devrait y avoir 
des espaces dédiés parce-que c’est là qu’on commence à avoir des groupes secrets, ils 
sont là, ils ont tout le temps d’aller traîner ensemble. Et à la rentrée tu vas avoir des bus 
caillassés parce que untel a fait ça pendant les vacances. La rentrée là c’est toujours un 
problème, partout, dans toutes les communes.
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Je m’appelle Anna, j’ai 17 ans. 
La vie y est bien mais c’est un peu dur, un peu compliqué en fait, il y a trop de 
délinquance là bas. Viens le soir, tu vas voir (rires). Le soir on sort pas, on nous dit : il y 
a trop de délinquants. Les gens ont peur, même les hommes, c’est les premiers qui ont 
peur. Il n’y a pas beaucoup d’agressions, je connais personne qui s’est fait agresser, mais 
je sors pas, je parle pas avec les gens, j’ai pas beaucoup d’amis ici, je reste à la maison. 

Je fais le ménage, je regarde la télé, je fais à manger et je vais au lit. Quand je suis à la 
maison, si je sors c’est pour aller à Dagoni prendre des cours de français et de maths le 
samedi et le dimanche. C’est tout. Et cours de couture aussi. Je vais pas à l’école, j’ai pas 
encore trouvé une place, j’attends. Voila. 

Je suis arrivée de Mohéli en 2022 à Mayotte. J’habite avec ma tante, Papi son mari et ses 
enfants. Ils sont grands, je sais pas leur âge. On est pas amis, ils se la pètent un petit peu 
trop. Ils ont la nationalité française, c’est comme ça ici. Je dis pas tout le monde, mais 
des gens ici se la pètent trop. Je m’entends bien avec ma tante, Al Hamdoulilah. Elle est 
gentille, c’est la soeur de mon papa. 

Je sais pas si je veux rester à la Vigie. Il y a trop de poussière là bas. Moi, je sors pas, c’est 
tranquille, je reste à la maison. J’aime le wifi, me connecter, je parle avec mes ami·es aux 
Comores, ma famille, je regarde les séries que je veux, je fais des recherches. La Vigie 
c’est pas mal. Mais Mohéli c’est chez moi, j’aimerais y aller mais avec des conditions, des 
papiers, une vie normale en fait, parce-que là bas c’est la misère. Une vie normale. Si je 
termine mes études et je gagne mon propre argent, là bas, même si j’ai mon bac, je vais 
rester à la maison et faire à manger pour les gens. Je suis pas obligée mais même si je 
termine mes études et je trouve pas un boulot, je serai donc obligée de rester à la 
maison. Mon rêve c’est de devenir infirmière et de travailler à Mayotte. Inch Allah.

Anna
[avec Magalie Grondin]
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Je m’appelle Hayada, j’ai 15 ans. 
Les conditions là bas (à la Vigie), je trouve que ça va, mais les personnes trouvent plutôt 
des trucs à dire. C’est vrai, il y a des choses ça va pas bien, d’autres ça va. Tout le monde 
voit le coté mauvais, mais il y a aussi des cotés bien. Parce-qu’il y a une très belle vue, on 
peut voir tout ce qu’on veut voir, on peut avoir de l’air frais, comme moi, je suis une 
personne qui aime bien avoir ma bulle et quand je suis là bas je peux avoir ma bulle, je 
peux sortir de chez moi et aller quelque part m’asseoir, prendre l’air et me sentir libre, 
alors j’ai bien ma bulle. Je peux dire aussi que je me fais beaucoup d’amis chaque jour qui 
passe et on a des choses à faire, on s’est fait même des groupes pour chanter, danser, 
des trucs comme ça, des Mbiwi (cérémonies), pour amener les mariés. On a aussi appris 
à se connaître entre filles. Il y a plein de choses à dire là bas. Quand je suis avec des 
personnes, des fois ça me stresse, alors j’ai besoin d’une bulle, je sors pour m’enfermer 
quelque part et être loin des personnes et quand je reviens je vais juste m’enfermer dans 
ma chambre. 

Je suis née à Mayotte, je vis avec ma mère et deux frères et soeurs. Moi et la petite soeur 
nous aimons bien embêter le petit garçon. C’est le garçon, il est préféré de maman. 

C’est possible de sortir, jusque à 19h, après j’ai plus le droit de sortir. Je m’amuse avec mes 
amies, ou sinon je vais dans des concours. Nous avons gagné un concours de jeune 
talents, moi et une amie qui est à la Vigie. Nous avons de très belles voix, on nous a 
prises dans ce concours, on fait des projets, on nous appelle, alors j’ai tout mon temps 
pour faire mes trucs. 

Je me suis inscrite au lycée de Sada, je passe en seconde. Je dois me lever à 4h du matin, 
et chercher des copines pour prendre la route, prendre vite la barge. Je rêve de devenir 
docteur en pédiatrie.

A la Vigie, il y a des espaces où on prépare les danses pour des grands mariages, il y a 
beaucoup de mariages à la Vigie. On va prendre les terrains et faire un mariage. On 
s’entraine pour les danses et les répétitions dans les maisons. 

Hayada
[avec Magalie Grondin]

Aout 2023 
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Je m’appelle Shaima, j’ai 21 ans. 
Avant j’habitais à la Vigie, maintenant j’habite à Labattoir. C’est difficile d’y vivre, il y a 
pas d’eau, parfois on va prendre des cartes et si on en a pas, on peut pas prendre d’eau. 
Il y a pas de routes, que des chemins, nos mamans escaladent toujours pour prendre des 
choses, même les courses, on les met dans un kalaga (panier). La vie là bas c’est difficile. Des 
gens disent qu’il y a de la délinquance à la Vigie mais je me dis que c’est pas la délinquance 
qui fait ça, mais l’Etat. Il y a pas de travail. Tant qu’il y a pas de travail, des jeunes vont 
faire des conneries. Si on a du travail, on va travailler tous les jours pour gagner notre 
vie. C’est difficile dans ma vie, tant que j’ai pas de papiers, je peux pas circuler. Je reste 
toujours enfermée à la maison et c’est saoulant, la vie à la maison c’est pas une vie, il 
faut qu’on cherche notre vie à sortir, à chercher des emplois. Parfois ils ne donnent pas 
de travail, parce-qu’on a pas de papiers et s’ils nous en donnent, ils vont faire comme 
si on est des esclaves. Ils nous donnent beaucoup de travail, faire la cuisine, préparer le 
repas et quand le mois va finir on va me donner 200 euros ou 100 euros. Parfois on me 
paye pas. Les personnes qui ont des papiers, si elles voient qu’on en a pas, elles vont nous 
proposer des travaux à faire, parfois elles nous payent, parfois non. C’est difficile. Tant 
qu’à Mayotte on a pas de papiers on ne peut pas vivre paisiblement. Toujours on prend 
des risques, pour travailler, pour gagner notre vie, on peut pas voler, si on travaille pas 
on doit voler pour vivre, pour manger et c’est pas bien. C’est ce que je voulais dire.

Il y a des délinquantes parfois dans des groupes, elles tabassent les filles qui volent leur 
copain. C’est les garçons qui les emmènent. Si on vole les petits copains des filles, elles 
vont nous frapper. Oui. Des jeunes femmes qui sont avec des délinquants, elles ont rien 
à faire là. 

J’ai jamais entendu parler de prostitution. C’est un quartier calme, mais parfois il y a des 
jeunes des quartiers qui vont chercher d’autres jeunes et les bagarres commencent. Les 
jeunes de Labattoir vont monter à la Vigie, tabasser les petits là bas, après ils vont 
redescendre à Labattoir tabasser les jeunes qu’ils vont trouver, casser des voitures. On  
peut pas casser la voiture de quelqu’un qui a beaucoup travaillé dans sa vie pour avoir 
cette voiture. Je sais que cette voiture, si je suis sur la route, il y a quelqu’un qui me voit, 
qui peut m’aider et m’amener chez moi. Et c’est pas bien de casser des voitures des gens, 
c’est pas l’argent de l’Etat. Des jeunes délinquants qui cassent des bus, c’est pas une 
excuse, les bus c’est pour des élèves qui vont à l’école, améliorer leur vie, gagner leur vie 
un jour. Ce sont des jeunes qui organisent tout ça. Acheter des machettes, des couteaux 
pour aller combattre un autre quartier. Je sais pas ce qu’ils ont depuis, mais je sais que 
c’est quelque chose qui existe depuis l’antiquité, je crois. Parfois des centaines de jeunes 
arrivent dans la rue, des délinquants, mais c’est pas à la ville, ils vont à la campagne pour 
discuter leur plan, dans les forêts derrière la Vigie, vers la plage. 

Ca fait 6 ans que je suis à Mayotte, bientôt 7 ans. Je suis comorienne, d’Anjouan. J’ai envie 
de construire ma petite entreprise pour aider les jeunes qui n’ont pas de travail, j’ai un 
rêve d’un jour construire un orphelinat, ou une école, ou un hôpital pour les enfants 
malades ou les handicapés. Il y a des enfants malades qui restent toujours à la maison. 
On est des êtres humains, on doit être tous ensemble, même à l’école. Parfois il y a des 
jeunes qui harcèlent les handicapés ou les gens qui ne sont pas de la même société 

Shaima
[avec Magalie Grondin]
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qu’eux, parce-qu’ils sont riches et nous on est pauvres. J’ai un rêve de faire de grands 
projets pour les handicapés, les gens malades, pour aider les jeunes. 

Il y a de la maltraitance faite aux femmes, même si nos voisines ou les gens ne disent 
pas ce qu’elles ressentent, mais je sens qu’il y a de la maltraitance. Un homme, s’il se 
marie avec moi qui suis comorienne, j’ai des enfants avec lui, il va en reconnaitre que 
la moitié, il veut pas reconnaître les autres enfants. Tu as des enfants, il faut que tu les 
reconnaisses tous. Ils disent qu’ils font ça parce-qu’il y a des femmes qui ne veulent que 
des papiers et quand elle va les avoir, elle va le quitter. C’est pour ça qu’ils réagissent 
comme ça. Mais je crois que c’est pas une excuse. Ce sont des hommes qui ont plusieurs 
femmes et il y en a beaucoup, mais pas dans ma famille. Mais je connais des gens qui ne 
sont pas ici, mais aux Comores, parce-que la vie ici est compliquée, ils ont préféré partir. 
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Je suis arrivée en 1996, 1998. J’étais enceinte 
de mon troisième enfant, de 7 mois. J’étais à Pamandzi vers la plage et je suis montée à 
la Vigie. Depuis ce jour là, je suis jamais partie de la Vigie, je suis toujours restée là. A cette 
époque, la Vigie c’était encore bien, j’ai une voisine là, on vivait, on restait dehors jusque 
à la fin de la nuit, parfois l’heure passait et on le voyait pas du tout. On était tranquilles, 
on avait pas peur d’être tuées. Je te jure qu’on était là jusqu’à ce que les gens aillent à la 
mosquée. On mettait de la musique, on jouait, on dormait sur la route. On était là. 
Maintenant vers 18 heures tu oses pas sortir dehors. Maintenant pour jouer, je me mets 
juste dehors, j’appelle ma voisine, on joue. Quand je vais jouer ou que je veux aller de 
l’autre coté, il y a un petit chemin et quand je passe là je suis pas du tout tranquille. Je me 
dis qu’à cette heure ci, vers 19:00 c’est le bon moment, les petits enfants, les petits ados 
qui se prennent pour des bandits, sont là. Donc quand je ne vois personne, je cours. 

Une fois ça s’est produit mais c’était avec mes enfants, c’était pas moi. J’étais chez une 
amie et je leur ai dit : allez-y, rentrez à la maison. Vers 20h, une personne a dit : 
attention, ils arrivent. Ils vont jusque à 50 ados, c’est même pas des grandes personnes, 
ce sont des enfants de 13 ans, 9 ans, mais ils se cagoulent la plupart du temps. Il y a pas 
longtemps, j’étais de l’autre coté et j’ai entendu que les deux minots du territoire étaient 
là. Et j’ai vu une personne qui venait de la mosquée, en train de courir, elle est venue me 
dire : là bas c’est chaud. J’ai un ami, j’étais chez lui lorsqu’ils sont arrivés, il m’a dit : viens 
je te raccompagne, apparemment les délinquants sont là. J’ai dit : ok d’accord. Donc, lui, 
il ouvre la porte et au lieu de me dire : attention ils arrivent, il m’a rien dit, il a juste 
fermé la porte. Moi, je savais pas donc j’ai ouvert la porte et je le suis retrouvée devant 
eux. J’ai commencé à marcher tout doucement, à baisser les yeux, à les regarder, mais 
quand je passais je leur disais : mes enfants, vous voulez bien me laisser passer s’il vous 
plait ? Eux ils disaient rien et me laissaient passer. Et au moment où j’arrive presque 
chez moi, je vois un enfant debout à coté d’un poteau, cagoulé. Je pensais qu’il était 
tranquille et je lui ai dit : fais attention parce-qu’ils sont là bas. Mais lorsque je lui ai 
tourné mon dos, j’ai vu qu’il avait une grande machette avec lui et j’ai compris. J’avais 
peur mais je lui ai rien dit, j’ai commencé à marcher tout doucement jusqu’à chez moi. 
Je marchais tout doucement, je marchais tout doucement et dès que j’ai complètement 
tourné le dos et qu’il me voyait pas j’ai couru jusqu’à ce que je rentre chez moi. 

Je peux dormir chez moi et avoir envie d’aller aux toilettes, j’ai pas peur des esprits, j’ai 
pas peur des djinns mais j’ose pas sortir pour aller aux toilettes. Il y a une lumière chez 
moi, elle brille dans toute la cour et tu vois tout. Même les poules ne dorment pas. Des 
fois je dors et j’entends des bruits de machettes, comme ça, ils sautent, devant là, 
devant, devant, devant ma cour et quand je me lève le matin, des fois je trouve ma cour 
qui tombe par terre. Je les entend quand ils le font mais j’ose pas sortir, j’ose même pas 
tousser. Une fois une personne s’est faite tabasser et on s’était tous dit que le matin on 
allait juste trouver son cadavre. On a juste trouvé la cour qui était tombée mais il n’y 
avait pas de corps. 

Avant il y avait quelques maisons. Il y avait un poteau là bas et un autre poteau là bas, 
où les gens venaient prendre de la lumière. Il faisait sombre à cette époque là. Quand je 
suis arrivée il y avait tellement de plantes, d’herbe, beaucoup de choses en fait, même 

Nathalie
[avec Hamza Lenoir]
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la route c’était juste un chemin. Il y a une personne, il avait plein de champs et c’est lui 
qui a commencé à faire les routes. Quand il pleuvait, il y avait beaucoup de trous, donc 
quand tu marchais, l’eau t’arrivait là. Quand ils ont mis la route, les maisons ont 
commencé à apparaître. Quand je suis arrivée, il y avait juste la maison de ma voisine, 
ma maison et la maison qu’il y a à coté. Il y avait une seule maison en béton, en dur, et 
c’était une maison Sim qui avait deux chambres. La personne qui habitait là voulait pas 
mettre une cour dans sa maison. Quand tu te mettais du coté de chez moi, tu voyais un 
peu tout ce coté de la Vigie. Il y avait une maison en tôle, et quand les gens ont 
commencé à venir ils ont trouvé que j’étais déjà là. Et là il n’y avait pas de maison. De chez 
moi à de l’autre coté il y avait pas de maison. Il y avait une cour de feuilles de cocotier. 

En fait, chez nous c’est la Vigie Amine. De l’autre coté là bas c’est la Vigie Ahamadapolis. 
Il y a aussi la Vigie Missondi, quand tu descends sur la route c’est la Vigie, je ne sais 
plus. Quand tu descends un tout petit peu vers Ahamadapolis, je sais pas trop comment 
elle s’appelle. (elle répond au téléphone) Mais la Vigie est composée de plusieurs quartiers. 
C’est pas juste un village, la Vigie. Les noms des quartiers, c’est des personnes qui sont 
mortes, on leur a donné ces noms, ou des personnes assez importantes. Chez moi par 
exemple, il y a une grand mère, quand elle est morte on a donné son nom à la ruelle. 

Vu que cette parcelle c’est chez nous, on a donné le nom de Saïdi Mconi à ce quartier 
là, à partir de là bas jusque ici. Ensuite on était parties à la mairie parce-qu’il y avait un 
panneau qui était écrit : rue clandestine. On est parties leur dire : attendez, il y a pas 
de clandestins là bas, pourquoi vous mettez clandestin ? Et on nous a dit : écoute, si tu 
veux donner ton nom au quartier, vas-y. Ahamadapolis, c’est à cause du seul policier du 
coin, donc on a donné le nom. D’autres personnes, je sais pas si c’est parce-qu’elles sont 
mortes qu’on leur a attribué le nom au quartier.  

Avant, on était pas beaucoup, on jouait. On avait pas besoin d’aller loin pour jouer, on se 
retrouvait devant nos maisons, on mettait de la musique, on jouait, on restait là jusque 
tard la nuit, il faisait tout noir, il y avait pas encore de lumière, seulement deux poteaux 
de ce coté là. Mais maintenant j’ose pas trop sortir pour jouer, j’ai un peu peur pour mes 
enfants. Même mes enfants osent pas venir à Mayotte quand ils entendent ce qui se 
passe ici. 

Franchement, la seule chose que j’aimerais qu’on trouve à la Vigie, c’est que tous les 
enfants qui habitent ici aillent à l’école. Leur école se trouve très loin, imagine un 
enfant de 3 ans, tu vas l’amener à l’école au Four à Chaud. En vrai, les gens ici à la Vigie 
ne sortent pas, ce qui les fait sortir, ce sont leurs enfants quand ils les amènent à l’école. 
Donc si on pouvait construire une école ici ce serait trop trop bien. On a des enfants qui 
sont petits et on peut pas tout le temps les emmener à l’école, on veut aller au travail, ça 
serait encore mieux qu’on ait une école ici. 
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Sofa
[avec David (Ditoma) Kadoule]

Aout 2023 

	 Tu es arrivé en Petite Terre à quel âge ? 

Je sais pas, j’avais même pas… j’ai pas de souvenirs. 
	 Comment, tu a pas de souvenirs, tu te rappelles pas ? Tu étais trop petit ?

Oui !

	 Et c’était comment ton enfance ? 

Quand je suis venu ici, j’ai habité à Pamandzi, j’étais même pas encore à l’école, je venais à 
Labattoir là bas, à de la Vigie. A l’école Labattoir 5. 

	 On va recommencer, présente toi. 

Je m’appelle Sofa, j’ai 28, bientôt 29 ans, le 5 décembre. 

	 Tu as fait des études ?

Jusque en 4ème, mais la 4ème je l’ai pas obtenue, on peut dire jusque en 5ème. J’étais passé 
en 4ème mais je l’ai pas étudiée. J’y ai même pas été une journée. 

	 Pourquoi ? 

C’est la délinquance que je suis en train de vivre. 

	 T’avais pas envie d’y aller ?

Je vivais bizarre. Même les habits que je mettais dans la journée, ça durait 5 jours, 6 jours. 
Quand j’arrivais à l’école j’arrivais pas à les enlever. 

	 Tu avais pas de vêtements de rechange, tu avais les mêmes tout le temps. 

Oui !

	 Ta famille était ou ? 

Aux Comores.

	 Mais tu es né ici ? 

Quand j’ai quitté l’école, ma famille avait été expulsée aux Comores. Après j’étais seul ici.

	 Tu avais quel âge ?

Peut-être 16 ans, 15 ans comme ça.

	 Tu étais présent quand c’est arrivé ? 

J’étais pas présent, j’étais à l’école. En plus de ça ma mère est venue me chercher à l’école, 
le Principal de l’école est venu dans ma classe, il m’a appelé. Et quand je suis allé dans 
son bureau, je vois 2 gendarmes. Après je me suis rendu, comme si j’avais fait un truc. 
J’entends que ma mère va être expulsée aux Comores. C’est ma mère, mais je suis né ici, 
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même le principal je lui dis. Ma mère est née là bas. On m’a dit que je dois choisir. J’ai dit 
que je peux pas laisser tomber ma mère. 

	 Et tu l’as accompagnée ?

Oui, je suis allé là bas, puis je suis revenu ici, même pas 3 jours après. Ils (ma famille) m’ont 
fait revenir le troisième jour. Les gens à l’école me disaient : il est parti aux Comores, mais 
je les calculais même pas. 

	 Mais ta mère quand elle a été expulsée… C’est important : quand elle a été 
	 expulsée, tu vivais où ? Tu as déménagé ? 

Je vivais au même endroit mais je vivais seul. Mes soeurs avaient une famille parce-qu’elles 
avaient d’autres pères. Puis leur famille de père est partie (et elles avec). Je vivais seul dans 
la maison, je payais rien parce-qu’on avait construit comme un banga. Je vivais là parce 
ma mère était pas là et il y avait beaucoup de choses dedans, je vais pas laisser tomber 
pour que les gens viennent prendre, s’il y a pas quelqu’un là. J’ai gardé la maison je sais pas 
combien de temps, mais à des moments je supportais pas. 

	 Raconte moi l’histoire où tu es parti à la Préfecture. 

On m’avait donné une convocation, première demande. Elle était jaune, la convocation. 
Quand je suis allé, j’ai trouvé un vigile, il m’a même pas laissé entrer là bas, j’ai donné ma 
convocation, là, j’ai dit que c’est une première demande. 

	
	 Il y avait personne autour ? 

Si, il y avait beaucoup de gens. Après le secrétaire il a regardé, il a jeté même par terre. Il y 
avait beaucoup de gens, j’ai ramassé mon truc devant les gens. 

	 C’était en quelle année ? 

2012, 2013 comme ça. 

	 Tu te rappelles du mois ? 

Je sais pas. Après la convocation était chez moi dans un dossier, mais il s’est passé 
beaucoup de choses. C’est ma vie qui est en jeu là. C’est pour ça, c’est ma vie qu’on a jouée. 
Ici ils sont des racistes, même si on est noirs. Nous les noirs on est des racistes 
envers les noirs. 

	 Et ta mère elle est revenue ? 

Elle est là, elle a ses papiers, un titre de séjour. 

	 Mais tu peux pas le faire grâce à ta mère ?

Je veux pas.

	 Pourquoi ? 

Je veux pas. 

	 Tu t’entends pas avec elle ?
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Si, mais je veux pas entrer dans les dossiers de ma mère, je veux me débrouiller tout seul, 
pour mon dossier. Je veux pas entrer dans son dossier. 

	 Mais qu’est-ce que tu voudrais faire dans la vie ? 

Dans la vie, n’importe quelle chose, même si je vends des barrettes, des quoi, je sais pas 
quoi, sécurité, bâtiment, jardinage. 

	 Mais tu fais partie du gang avec le général ? 

Arrête les gangs là, je veux pas parler des gangs. C’est déjà trop longtemps que j’ai arrêté. 

	 Ah, tu as arrêté, je savais pas. Je pensais que tu étais le sous général. 

Je suis pas dedans, moi je marche tout seul, quand on se voit on est des êtres humains. Si 
je te vois je te connais depuis longtemps, je peux pas te lâcher. Eh mon gars, ça va, ça va… 
Je suis pas dans les caillassages. Je suis pas dedans, je te dis sincèrement. 

	 Mais c’est qui alors, ça existe encore ? 

Non, pas ici, pour l’instant. S’il y a des embrouilles, on peut caillasser une voiture garée. 
Moi j’ai un groupe, toi tu as un groupe, tu vois, on va se bagarrer et la voiture qui est à 
coté… tu vois...  

	 Je vois un peu. Mais tu peux être embarqué dans un truc parce-que c’est tes partenaires. Si le 	
	 général a un problème, tu es obligé d’intervenir, de l’aider ? 

Si je suis avec lui.

	 Même si tu l’es pas et qu’il a un problème ? 

C’est mon ami, mon petit frère, oui. Je le défends si je suis là. Si je sais pas la conversation 
qui a eu lieu, je pourrais pas l’aider. Si je suis avec lui et toi tu viens l’agresser… 

	 Si tu as pas le temps de comprendre, tu vas intervenir.

Je vais le faire si je comprends. Si je comprends pas je vais pas intervenir. 

	 Tu réfléchis quoi.  

Si je vois des gens et je comprends pas l’objectif, j’interviens pas.  

	 Vos trucs de gangs comment ça marche ? Si tu as envie de sortir tu peux ? 

C’est un gang pourri, c’est pas les gangs comme au Mexique. C’est des petites choses. Je 
suis pas dedans, je peux pas te dire. Je suis ma conscience à moi. 

	 Il y a des règlements de compte ? 

Partout, ça arrive. 
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J’ai grandi à la Vigie, 
j’avais à peu près 5-6 ans quand je suis arrivée à la Vigie, c’était dans les années 90. Je suis 
arrivée avec ma famille. La Vigie c’était la forêt, la nature, on ne trouvait que 2-3 maisons. 
Je vivais dans une maison en dur, une maison de famille. La vie était belle, parce-qu’il y 
avait pas de routes, c’est nous même qui faisions nos propres chemins, on allait chercher 
l’eau un peu loin, puiser l’eau. Ma maison était une des rares maisons (en dur) de la Vigie, 
au milieu d’une forêt. On allait cueillir des mangues, les cocos. Je vivais librement dans la 
Vigie. 

J’ai fait toutes mes études ici, jusqu’à l’obtention du bac, puis je suis partie de Mayotte 
étudier à la Réunion. Quand je suis revenue en 2020, c’était plus la même Vigie. Pendant 
ces années je suis venue 2-3 fois en vacances, je voyais le changement. Déjà au collège 
déjà, on voyait les changements. J’ai un oncle qui vit pas loin de là où vous êtes, il y avait 
que 2-3 maisons ici. Quand je viens ici, c’est le chemin pour aller chez mon oncle, mais 
tout le temps je me perds, on retrouve pas comme avant. Avant tout était tracé par les 
gens, tout le monde avait tracé des chemins, les gens plantaient à coté. Aujourd’hui il y a 
des chemins dans tous les coins mais ce sont pas les mêmes, maintenant il y a plus de 
petits chemins, on peut même se perdre si on ne connait pas. La maison où j’ai grandi 
existe toujours mais les environs c’est différent, ces chemins d’avant ont quasiment 
disparu. 

Je travaille à la Communauté de Communes. Nous les jeunes d’aujourd’hui on veut le 
changement. On peut pas avoir tout comme en France ou à la Réunion mais quand on 
voyage on aimerait que notre ville aussi change comme ailleurs, on aimerait avoir l’accès 
aux routes, aux soins, comme tout le monde. Mais à la Vigie, on se sent comme 
abandonnés. On vit dans un coin, c’est pas comme dans tous les villages de Mayotte, à la 
Vigie il y a quasiment rien, il y a pas d’école et on fait un long trajet pour aller à l’école, 
pour… Même moi pour y aller je faisais un long trajet, mes parents n’avaient pas le temps 
de me déposer à l’école, il fallait que je (me débrouille). Par contre ici, ce qui est bien, c’est 
que tous les enfants des familles se mettent en groupe pour aller à l’école, on part en 
groupe. Même aujourd’hui, on s’appelle, on connait qui est qui, qui va au collège. 

J’habite toujours à la Vigie, dans la même maison. Là où j’habite, il y a l’accès au niveau 
des routes, il y a la route, c’est pas comme (en haut). La Vigie est répartie en plusieurs 
quartiers. Je suis coté Vigie Jimmy. On a donné des noms, si une personne est plus 
connue, tout de suite ce quartier appartient à cette personne. Et ça reste. Il y a la Vigie 
Ahamadapolis, la Vigie Bissondi, la Vigie Jimmy… On retrouve plusieurs noms de 
personnes connues. Jimmy, c’est un ancien gendarme qui a des maisons dans le 
secteur. Comme il est connu, on lui a donné le nom du quartier. Ma famille a aussi des 
maisons dans le secteur, elle fait partie des gens qui avaient des terrains dans l’ancienne 
Vigie, les vergers.

Je suis pour le projet (d’aménagement). Je me positionne en tant qu’habitante avant tout, et 
j’aimerais maintenant voir du changement dans ce quartier, voir du développement, voir 
des routes, voir une autre image, j’aimerais bien retrouver une autre image comme les 
jeunes qui voyagent, pour nous c’est un rêve de voir un changement dans ce quartier. 

Antufa
[avec Jean-Christophe Lanquetin]

Aout 2023 
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L’éclairage justement, vu que je suis chargée de gestion des actions urbaines de 
proximité, c’est des actions qui mènent à l’installation des bornes fontaines, d’éclairage 
public, des actions pour améliorer le cadre de vie des habitants du quartier. Il y a déjà des 
mats photovoltaïques et on aimerait bien qu’il y en ait plus. Il en faut et il faut la route. Il 
va y avoir des constructions de bâtiments, des logements sociaux, école primaire, crèche, 
à différents endroits dans la Vigie. On aimerait bien aussi une bibliothèque. 

On a déjà réussi à héberger trois familles et on aimerait bien continuer. Les aménagements 
urbains sont destinés aux gens en situation régulière, mais il faut pas oublier qu’il y a les 
enfants aussi, qui sont scolarisés, on essaye d’aider les familles qui ont des enfants. 

La proportion de personnes en situation irrégulière est très importante, le quartier a été 
une sorte de refuge et il est en train de changer à travers les travaux. Ca va en partie y 
mettre fin. La question, c’est où vont aller les gens qui n’ont pas de papiers et là dessus on 
a pas de réponse. C’est pas nous qui gérons ça. Pour ceux qui peuvent être relogés, il ne 
faut pas oublier, il y a aussi des critères à suivre, situation administrative, situation 
financière. Un logement il faut le payer, c’est pas gratuit. 

On va devoir modifier, rogner des parcelles pour faire passer les rues, un tracé a été fait. 
On a eu une réunion avec les propriétaires de ces parcelles qui sont au courant, qui sont 
d’accord. 

Etre des deux cotés de l’histoire c’est compliqué, mais en même temps c’est un challenge, 
pour moi, je suis contente d’être habitante et de faire partie de l’ANRU. Je me dis : j’ai déjà 
un pied dedans, je serai plus poussée à y travailler, ça me semble nécessaire de faire ces 
travaux, pour éviter que les gens portent des bouteilles de gaz sur la tête, des sacs de riz, 
des cartons de viande. Le plus difficile c’est quand il pleut, pour les enfants… Il va y avoir 
des terrains de jeu, ça fait partie des actions de gestion de proximité. Il y a des projets, 
mais il y a des gros problèmes de foncier pour les faire. Il y a très peu d’espaces non privés 
à cause de ça. Ne serait-ce que temporairement on aimerait pouvoir faire des aires de jeu 
pour les enfants, des équipements sportifs pour les jeunes, les adultes. Il y aurait moins 
de difficultés de violence. 

Je veux ajouter quelque chose : au niveau de la mémoire du quartier, recréer, retracer, 
j’aimerais bien figer ce moment de l’état actuel de la Vigie avant le projet ANRU en 
prenant des photos et en comparant à après les travaux, voir le changement. On va 
repousser des clôtures, il y a des bangas qui seront détruits. Si vous pouvez le faire, je 
peux aller sur le terrain vous montrer les endroits, faire une marche et photographier ce 
qui va changer. 
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	 Quels sont tes souvenirs de la Vigie, les histoires que tu as entendu ? Après tu sais, on peut 	
	 rentrer, on s’assoit, comme ça tu es bien. 

Non non, il y a pas de souci, je suis bien là. 
	 Mais on rentre quand même ? 

Oui, on rentre. 

	 D’ou vient le nom de la Vigie ? 

On l’a appelée comme ça parce-qu’il y avait trop de poussière. Trop de boue, c’est la 
poussière qui a fait que cet endroit est appelé la Vigie. Qu’est-ce que tu veux savoir de plus ?  

	 Toi quand tu es arrivé, c’était comment la Vigie ?

Il y avait le miassi (une plante). Il y avait tout, de là où je suis jusque là bas. Il y avait ce 
miassi.

	 Tu peux m’expliquer ce que c’est ? 

Ca c’est sanzi (lentilles), on appelle ça le sanzi. Il y avait pas de maisons, ces maisons sont 
arrivées il y a pas longtemps. Il y avait juste le miassi qui était ici. C’était un champ vaste 
de miassi. A cette époque les maisons commençaient à venir doucement doucement, la 
première maison c’est la maison du commandant de la barge, c’est la première maison 
qui a été construite ici à la Vigie. Le commandant Estelle, qu’on appelle Jimu. Je sais que 
la Vigie est composée de plusieurs quartiers, il y a plusieurs La Vigie. 

	 Cette Vigie c’est laquelle ?

Ahamadapolis. 

	 Pourquoi on l’appelle Ahamadapolis ?

Quand tu es là bas et que tu veux quelqu’un d’ici tu es obligé de dire Ahamadapolis. Et le 
taxi te dépose directement. Il y a la Vigie centre vers Doukabé (un magasin). La première 
Vigie c’est la Vigie centre, là où nous sommes. Ahamadapolis, ça c’est l’adresse, quand 
tu veux quelqu’un qui habite de ce coté ci, tu dis Ahamadapolis, mais quand tu dis juste 
aller à la Vigie, en fait tu es perdu, il faut que tu mettes l’adresse. Si tu dis la Vigie Ben 
Mohamed, la Vigie de Maymoun c’est vers Sodicash (un magasin), mais si tu dis juste La 
Vigie, là ça marche pas, tu seras perdu. 

	 D’accord. Est-ce que tu peu me raconter comment c’était avant ? Parce-que j’imagine bien qu’il 	
	 y avait pas de voitures, pas de routes. 

En fait non, il y avait pas de routes, c’est nous qui avons commencé à créer des routes et 
la personne que tu vois là avec son tractopelle, c’est vraiment avec elle qu’on a commencé à 
faire des routes. Mais ici il y avait pas de routes, donc si tu portais quelque chose de chez 
toi jusque en bas c’était une affaire quand même. Non, ici il y avait pas encore de route, 
on a juste fait des chemins pour que l’endroit soit accessible, mais là ils ont commencé à 
fermer un peu les routes. 

	 Si tu sais qu’on va changer la Vigie, comment tu te vois dans la Vigie pour que tu te sentes bien ?

Daday - Le vieux
[avec Hamza Lenoir]

Décembre 2022 
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Ca serait beau déjà. J’aimerais bien qu’il y ait des routes, comme ça les taxis vont 
descendre directement devant la porte, parce-qu’il y a des gens qui transportent de l’eau 
d’en bas jusque ici, jusqu’à ce qu’ils meurent. 

	 Donc tu te rappelles pas s’il y a des histoires qu’on disait aux gens pour leur faire peur, des 	
	 choses comme ça ? Je me rends compte qu’ici il y a pas longtemps que les poteaux sont là. 

Ca fait pas longtemps, oui, mais c’est vrai, il y a des poteaux mais on a pas forcément 
d’électricité. Même aujourd’hui il y a pas de lumière, ils ont mis des panneaux solaires, 
comme ça les gens peuvent avoir de la lumière, mais il y a pas de lumière quoi. Moi 
avant, vu que j’habite ici, je sortais, tout ça, mais cette violence, c’est il y a pas longtemps. 
Je restais jusque à minuit, 2h du matin, ou 3h, j’étais tout seul quoi et personne ne faisait 
rien.

	 Et moi je veux vraiment savoir, comme tu m’as parlé de ce miassi, de ce champ, de ces choses 	
	 en fait...

Ce miassi c’est vraiment la chose la plus importante qui était là. C’est ce qu’on appelle des 
sanzi, c’est de la même famille que les lentilles. Non c’est pas ça, sanzi c’est la plante avec 
laquelle on fait du thé. 

	 Tu as soulevé toutes les questions, en fait moi ça va. Je vais bien là. 

Ok d’accord. 
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Je suis arrivé à Mayotte à 6 ans avec ma mère. 
Je m’appelle Léon, j’ai 22 ans, je suis malgache. On est venus en Kwassa, et voila, mais 
j’étais encore petit, j’ai pas de souvenirs du voyage. A notre arrivée à Mayotte, ma mère 
s’est installée à Labattoir chez un monsieur qui était venu nous prendre à Badamiers (à 
l’arrivée du Kwassa). On a d’abord vécu à Labattoir et quand j’étais en 5ème on a commencé 
à vivre à la Vigie. J’avais 14 ans. Ma mère s’est mariée avec mon beau père et à Labattoir il 
y avait nulle part où s’installer, il y avait qu’ici. J’ai un frère et une soeur, il est en 5ème et 
la petite est en cp. 

Etre enfant c’est bien, c’est en grandissant qu’on voit les changements. On me parlait du 
fait d’être étranger mais je le prenais pas trop au sérieux. C’est quand j’ai eu mes 18 ans 
et que j’ai commencé à rentrer au CRA (Centre de Rétention Administrative), que j’ai compris. 
Je suis rentré au CRA 4 fois. Pour me faire sortir ma mère était à chaque fois obligée de 
sortir 500 euros à l’avocat. La première fois j’ai fait 2 jours, la deuxième j’ai fait 3 jours, la 
troisième fois ça a pas duré, et la quatrième fois 2 jours. La dernière fois c’était 
récemment. 

Je peux pas circuler, je circule pas. Je suis tout le temps sur la Vigie, emprisonné. Les 
gens d’en bas nous critiquent trop, quand ils voient un jeune de la Vigie qui descend 
en bas, ils veulent le frapper. On est attaqués, c’est ça. Les jeunes nous attaquent et les 
adultes disent rien, des règlements de compte, des trucs comme ça. Il y a des bagarres, 
même des fois ils ramènent des jeunes de Grande Terre pour se battre contre nous. Des 
fois ils montent à la Vigie. En 2022 ils sont montés et ont tué des gens. Chaque chose qui 
se passe soit à Pamandzi ou Labattoir, c’est les jeunes de la Vigie, alors que c’est faux. 
Les jeunes de Labattoir et Pamandzi peuvent agir comme ils veulent. Certains ont des 
papiers, d’autres pas, ils sont mélangés en fait. C’est comme deux territoires qui s’af-
frontent. Je peux pas descendre à la fois à cause de la police et à cause des jeunes. 

J’ai fait mes études à Mayotte jusqu’en terminale, j’ai obtenu mon CAP. Je voulais 
continuer encore plus mais vu ma situation, je peux pas. J’ai déposé des demandes 
depuis 2018 et on m’a jamais donné de réponse. C’est ce que je comprends pas. 

La Vigie est un quartier bien, c’est calme. On dit la Vigie c’est ci, c’est ça, mais on ne fait 
rien de mal, au contraire on aime aider, rendre service. Il y a de la solidarité entre les 
gens. C’est agréable à vivre. Matériellement les gens vivent dans des maisons en tôle, 
tout ça. Déjà les élus, quand ils montent à la Vigie c’est seulement pour venir nous dire : 
venez nous voter, on va faire un changement, faire ceci, cela, et à la fin ils font rien. Je 
connais ça depuis longtemps, alors qu’au lieu de parler ils pourraient faire un petit geste, 
au moins… Les gens fonctionnent avec les lumières des téléphones. Même l’eau c’est 
galère. Il y a des mamans qui ramènent des jerrycan de 10 litres, de 5 litres, faire des 
kilomètres de marche pour aller mettre de l’eau dans des pompes à eau. C’est beau, la 
Vigie mais c’est compliqué. Il faudrait des routes, de l’eau, de la lumière, des terrains 
de sport. Un truc pour se divertir, se bouger, un terrain de basket, je sais pas. Ou même 
ouvrir un centre de formation pour les jeunes qui ont pas de papiers, comme ça ils les 
suivent, au fur et à mesure, aussi avec les démarches administratives. Dagoni est le seul 
centre qui s’occupe un peu de la population. J’ai des éducatrices des Apprentis d’Au-

Léon
[avec François Duconseille]
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teuil [association caritative], les éducateurs, leur rôle c’est de nous sortir de notre zone de 
confort, de nous faire voir des choses qu’on peut pas voir dans notre zone. On peut pas 
circuler comme on veut, alors qu’avec eux on peut faire des sorties bateau, des 
randonnées, des picnics, des bivouacs, du kayak, tout ça. Ils nous aident aussi 
administrativement. On est protégés. Même quand je suis au CRA, je les appelle et eux 
transfèrent mon dossier au CRA, chez l’assistante sociale, mais elle ne peut rien faire, 
du coup on est obligés de payer l’avocat. Plus les 1000 euros que je lui ai donné pour faire 
avancer mon dossier auprès de la Préfecture, jusque à maintenant. Ca va faire deux ans.

Je suis perdu, je sais pas si je suis en train d’aller de l’avant, de reculer ou si je suis bloqué 
sur moi-même. Mais je fais avec et je crois en Dieu, c’est tout. Je fais la prière. Après… J’ai 
l’idée de partir depuis longtemps, de descendre à Madagascar pour essayer une autre vie 
là bas, voir comment ça peut se passer. Vu qu’ici j’ai fait plus de 5 ans sans papiers et que 
je suis bloqué, je peux rien faire, j’ai un diplôme qui me sert à rien, je peux pas travailler 
avec, c’est compliqué. Je dois respecter la volonté de ma mère, j’ai été élevé comme ça. Je 
lui explique de temps en temps que ce serait bien de m’envoyer là bas, même si elle est 
ici et qu’elle m’envoie même que 100 euros par mois. Je pourrais vivre avec ça là bas. Elle 
a peur que ce soit plus dur pour moi d’être là bas qu’ici. Elle a peur que je tombe dans la 
misère. 

J’ai confiance en moi, je sais de quoi je suis capable. Avec le trading je suis à fond dedans. 
J’ai demandé à une éducatrice en France de m’envoyer un livre de stratégie qui 
m’apprend à prendre des positions, quand vendre et quand acheter des actions. J’ai déjà 
essayé avec de l’argent réel même. Je mettais 50 euros, soit je gagnais 100 euros dans 
la journée, soit 120, un truc comme ça. Après, c’est des rêves que je fais tout le temps. 
Quand je vois que je gagne plus, je prends la confiance, j’ouvre plusieurs positions et c’est 
ce qui me fait retomber. C’est ce que je dois changer en moi en fait. Quand j’ouvre une 
position je me dis : non, c’est pas comme ça, alors que je dois avoir confiance en ce que 
je fais. Je prends des alertes, les signes qu’on m’envoie. J’ai les formations mais sans ordi 
ou un écran plus grand je peux pas le faire sur mon téléphone. Ca marche pas. C’est juste 
ça qui me bloque mais à part ça, je sais. Mes éducatrices me disent d’arrêter, que c’est 
de l’arnaque mais j’écoute pas les gens. Le trading c’est pas de l’arnaque, ton argent tu 
le gères toi même, si tu brules ton capital, c’est toi même qui l’as fait. Tu vois ce que tu 
fais. C’est un robot, on peut pas te tromper, c’est toi qui vas te tromper. Le trading, c’est 
pas un humain qui gère les graphiques, c’est compliqué. C’est ma vie, je dors avec. Des 
fois je me dis que c’est un message de Dieu, je sais pas. De mon coté, je me dis que si je 
me concentre vraiment dans le trading… Quand j’explique ça à d’autres personnes, mes 
potes, ma mère, des connaissances, c’est difficile pour eux de comprendre. Je leur ai ex-
pliqué qu’il y a moyen de se faire de l’argent, un jeu difficile pour gagner de l’argent 
facile. Je travaille beaucoup pour ça. Le trading c’est facile, en un mois, une semaine, 
mais c’est difficile sur les années parce-que chaque année tu dois changer de stratégie. 
C’est comme les humains, chaque année on change d’âge, de mentalité, c’est comme ça 
que ça fonctionne. 

Si Mayotte se concentrait vraiment sur ça, si les jeunes apprenaient vraiment ça, je crois 
que ça va mettre de la richesse sur l’Ile. Après je sais pas, c’est comme l’école, ça prend 
un an, deux ans, trois ans pour que ça rentre bien. C’est Dieu qui donne et c’est Dieu qui 
reprend. Je m’en sors comme je veux. Les jeunes ne font pas partie des 1%, ils font partie 
des 99%. Les 1% ce sont ceux qui se préservent, à ne pas faire la fête, à se concentrer sur 
le travail. Je fais partie de ces gens là. Mon objectif c’est ma famille, il y a pas de plaisir, 
dans les soirées, concerts, tout ça. Je préfère rester chez moi même si je me retrouve tout 
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seul et que les autres sont sortis. Mes copains me trouvent bizarre, comme quoi je suis 
tout le temps sur mon téléphone. Je leur dis : vous comprenez pas, j’apprend des trucs. 
Je dis, venez si vous me croyez pas, c’est réel le trading, on cotise même. Je vais pas vous 
proposer quelque chose qui va vous mettre en faillite, j’ai envie de monter et de vous 
faire monter comme une équipe, un leader, il monte pas tout seul, il fait avancer l’équipe 
aussi. C’est en étant seul qu’on a du mental. Seul mais bien entouré. 
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	 Comment vous appelez-vous, mon père ?

Je m’appelle Mahamoudou M’hamadi.
J’habite la Vigie. Oui, depuis 2012. 

	 Dites-moi monsieur, comment trouvez-vous la Vigie d’avant par rapport à celle 
	 d’aujourd’hui ? Est-ce que selon vous il y a eu une évolution ? 

La Vigie d’avant, selon mon temps ? Ça a vraiment changé, car tu ne pouvais pas faire 
monter une voiture jusqu’ici par exemple, entre deux mètres à trois mètres des maisons. 
Il y avait de route, même les routes non goudronnées ça n’existait pas !  On a créé les 
poubelles dans les kawé (lit de rivière), tout ce qu’on pouvait jeter ! A cette époque il y avait 
pas de lumière. Tu comprends ?

	 Oui ! 

L’électricité partait d’en bas jusqu’ici, bon maintenant on commence à avoir des petits 
compteurs. Entre 2013 et 2014...

	 Quand les poteaux de lumières sont apparus, c’est ça ? 

Tu comprends ! 

	 Oui, je me rappelle.

Du coup à ce moment-là, je suis là. Donc concernant les maisons il y en avait pas. Tout 
était verdure. Pas d’humain. 

	 Oui, je me souviens.

Tu pouvais faire trois cents à six cents mètres pour voir une autre maison. Et maintenant 
c’est devenu une ville. Il y a plein de maison partout ! Il nous manquait une chose. On 
n’avait pas d’eau, aujourd’hui on en a. Lorsque y avait le feu, on pouvait aller éteindre 
l’incendie. Les pompiers n’y avaient pas accès. On était obligé de prendre la terre. 

	 de prendre…

La terre, la terre !!

	 Aah d’accord !

La terre ici, n’est pas assez fertile. Même les bananiers ne pouvaient servir à grand-chose 
comme éteindre le feu. Si tu veux d’autres histoires, vois avec mon père, lui il s’est 
réellement planté ici ! Hahaha. 

	 Oui j’aimerais bien, mais j’entends finir avec vous. 

Parce-que lui il pourra bien t’expliquer, que Dieu le préserve. 

	 Mais je souhaiterais aussi savoir, par rapport à votre vision de la Vigie d’aujourd’hui ? 

Il y avait un tout petit changement, pas grand-chose. Juste un peu... Si par exemple ils 
mettaient des poteaux avec leurs panneaux solaires pour que je puisse mieux voir quand 
je pars à la mosquée. La Vigie d’aujourd’hui a changé un tout petit peu, y a pas encore 
beaucoup de route, les camions n’arrivent pas à monter jusqu’ici.

	 D’accord, mais dites-moi ça vous dérangerait si jamais on construit des maisons ici ? 

Mahamoudou
[avec Hamza Lenoir]

Décembre 2022
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Non, la maison, c’est important. 

	 Oui !

Les personnes autour : Achetons-nous des routes ! 

Oui, ça n’appartient à personne ! Lorsque vous partez dans l’au-delà tu ne ramènes rien 
dans la tombe. 

	 Merci, alors c’est juste que vous soyez informé, cet enregistrement va nous aider à écrire un 	
	 livre. 
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Nous, on a les plans cadastraux de ce terrain, 
de la personne qui est propriétaire. Tout ce qui est là c’est à nous. La personne dont on 
veut absolument mettre le nom (sur les documents de propriété), ça ne lui appartient pas, ces 
gens, ils n’ont rien. Il faut que je voie avec ma grande soeur. Je suis vraiment pas intéressée 
comment ces gens sont arrivés, comment ils veulent exclure mon père, alors que c’est son 
terrain ici. Ils ont fait surgir le nom de x. Or c’est à Monsieur x, c’est mon père. 

Avant, on cultivait, le terrain appartenait (à mon père), il l’avait acheté. Il y avait pas que 
lui qui cultivait. C’est des villageois, en fait ils étaient tous d’Anjouan, ils se mélangeaient 
facilement. Ils se sont retrouvés là, ils se sont dit, moi c’est là, ils se partageaient (les 
terrains) comme ça, ils arrivaient à cohabiter, à parler et à ne jamais se bagarrer. J’ai envie 
de prendre là bas, tiens. Comme ça, ils se parlaient, ils communiquaient beaucoup et du 
coup ça a permis à tout un chacun de se dire : 1+25, eh bien je fais 25 + 45. Au fur et à 
mesure ils ont séparé chacun leur terrain. Nous, ma grand mère, on vient de Dzaoudzi. 
Du coté de ma grand mère, on est des grandes personnes, on dit des bourgeois mais j’en 
sais rien. Tout ça nous appartient, à ma grand mère, j’ai les plans, la totale, le plan de 
x, je l’ai, le plan de x je l’ai. Bon on s’exhibe pas pour montrer que oui on a des terrains, 
je peux faire la fière, la gonflée, mais ça ne m’intéresse pas. Je vis même pas ici, je vis en 
métropole. Ma grande soeur ainée, la propriétaire de la maison, elle est là, il y a ma soeur 
qui est là, moi ma maison je peux vous la montrer, là bas. C’est celle dont on voit le toit 
de tôle. Ici c’est mes deux petites soeurs et là c’est mon frère qui est décédé. Ici là (elle 
indique l’endroit) Et en bas là, c’est mon grand frère. Donc à la Vigie, tout nous appartient, 
je sais pas si je devais vous raconter tout ça. Je l’ai dit. 

Les jeunes, non, c’est pas des délinquants, moi je suis là, je peux même tous les 
rassembler, c’est mes potes, j’ai besoin de quelque chose, ils viennent, ils m’aident. Je 
viens de la métropole, ils pourraient dire oui, la poule blanche. Je suis noire, mais je suis 
une poule blanche. Dès qu’ils me voient, ils disent (voix de canard) Madame, Madame… Je 
m’exhibe pas mais ils savent. Ma mère c’est une grande dame, parmi les chatouilleuses. 
Ce sont les personnes qui se sont battues pour avoir l’indépendance. Toute la famille, on 
a jamais vécu ici, depuis l’âge de 16 ans je vis en métropole, j’ai étudié là bas, j’ai tout fait 
là bas, ici je suis une poule blanche, je suis venue comme ça… Mais je peux pas habiter 
ici. Je viendrai de temps en temps, même vous voir. 

Une propriétaire
[Collectif]
Décembre 2022 
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Une maison loge 4 à 5 familles. 
Chez nous, il y avait 4 portes plus 1 banga derrière, un banga de pêcheurs au niveau de 
la terrasse. Ca veut dire que c’est 4 familles, des chambre - salon, chambre - salon. Du 
coup quand on décase, les gens se retrouvent avec plus de terres. Dans une cour il y a 5 
bangas. Quand on décase, on va pas vous mettre tous ensemble. Pour ces 5 bangas là, on 
vous donne des maisons : tu as ta mère dans ta cour, indépendante, qui vit dans son 
petit banga. Il y a ton frère, ta sœur en famille comme ça. Quand on vient pour déloger 
les gens, la mère, aussi vieille qu’elle soit, elle peut avoir sa maison, la sœur peut savoir 
sa maison. Du coup les gens se sont retrouvés avec des maisons individuelles. La mère 
part (décède), du coup c’est toi qui récupères la maison. Donc du coup la sœur… 

En fait c’était plus souvent les gens qui travaillent pour (les familles) qui viennent 
d’ailleurs, qui travaillent et ont leur dépendance dans la cour. Sauf que quand on leur 
donne une maison, c’est à mon nom. Du coup, j’ai 3, 4 maisons de décasés. C’est comme 
ça que les gens se sont trouvés avec beaucoup d’espaces à eux, avec des maisons en dur. 
Donc oui, l’arrivée de maisons en dur a déconstruit, a déplacé les (structures familiales). Je 
me souviens quand je suis arrivé, Labattoir, c’était comme Bandal (un quartier de Kinshasa), 
il y avait du monde, c’était vivant, c’était plein. C’était vers 2005 et tu pouvais voir encore 
des maisons en paille, en torchis.

Le banga, chez nous, était une construction très agréable. C’était la maison de Hakim, sa 
garçonnière. Il y vivait et après son passage, il l’a laissée à ses frères. Puis c’est devenu un 
lieu de passage, les pêcheurs laissaient leurs affaires à l’intérieur, on l’appelait la maison 
des pêcheurs. La rue et la petite allée là, c’est la rue des pêcheurs. Nous avons 2 adresses : la 
rue des Pêcheurs et rue Georges Nanda. Tu vois, déjà ça, c’est comme si on a 2 espaces, 
on paye deux taxes d’habitation dans une même cour. Le banga était considéré comme 
une maison qui pouvait se déplacer pour aller ailleurs. Le banga a une adresse qui 
n’appartient pas du tout à l’adresse de George Nanda. Là où on s’assoit sur la terrasse 
aujourd’hui.

Djodjo
[Collectif]
Décembre 2022 
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Alhad
[avec Jean-Christophe Lanquetin]

Aout 2023 

La Vigie c’était comme un jardin, un lieu de liberté 
où on s’amuse, où on est entre amis. Ce lieu est en train de disparaître, il a disparu. A 
l’époque, comment c’était ? Un exemple, le mois de Ramadan, une fois fini le Futari (repas 
de rupture du jeune), quand on mangeait avec les familles, pour attendre le Tsahu (repas avant 
l’appel à la prière du matin), les gens sortaient dehors, ils s’asseyaient dans les arbres près 
des bangas, on parlait, on discutait jusqu’au petit matin avant de manger, avant l’Alfadjr 
(le moment du lever du jour). Il y avait jamais eu de problème, il y avait jamais eu de souci. Tu 
viens maintenant, tu vas voir que des familles, dès qu’elles font le foutah (ou Futari), tu 
verras personne sortir, à part lors des foires, et encore, ils vont pas descendre jusque à 
minuit, une heure du matin, ils vont rentrer, de peur qu’on les attaque. 

Il y a des contes, nos parents, nos grands parents nous racontaient des histoires, telle 
personne a vécu ici, telle personne a vécu là, c’était comme ça, il y avait des chefs de 
famille, le vendredi, on se retrouvait, on parlait de ce qui va se passer. Tout ça n’existe plus. 
Lorsque je raconte la mémoire de la Vigie, c’est aussi ça qui est en train de disparaître. Les 
temps changent et les gens aussi changent. Quelque part c’est bien de changer, mais c’est 
aussi… Les histoires disparaissent avec la disparition de la vieille Vigie. Il y a rien qui va 
montrer que là il y avait ça. Tu m’as demandé si j’ai une photo de l’ancienne Vigie, je te dirai 
qu’il y en a plus. Et même si j’essaye de trouver je vais pas. A l’époque ça existait pas, ça. La 
Vigie, c’est une mémoire collective et elle est en train de s’effacer. 

Les djinns (esprits) de ma grand-mère me portaient partout. Tout le monde est né avec un 
djinn, c’est ça que les gens arrivent pas à croire. Chaque être humain est né avec son djinn. 
Soit ton djinn, il devient catastrophe, soit il est tranquille mais chacun de nous a un djinn. 
Il faut savoir les contrôler, c’est tout. 

Il y a pas qu’à la Vigie, je pense que dans toutes les iles des Comores ces histoires sont déjà 
vécues. Une histoire s’est passée vers 2007, l’histoire de Ngnombe, un homme avec un 
pied de vache, cette histoire vraiment elle a fait flipper tout le monde, pas qu’à la Vigie. 
Les gens avaient peur de sortir la nuit parce-qu’ils avaient entendu que Ngnombe, lui, tu 
le vois, donc tu disparais, on a pas de traces. Quand on parle de djinns, il y a deux sortes 
de djinns. Il y a les djinns de la mer, ce sont des djinns vraiment très très puissants, et il 
y a aussi les djinns qui vivent dans les maisons. Il y a les djinns qui sont tranquilles, qui 
sauvent des gens, mais il y a aussi des djinns méchants, qui détruisent. 

	 Il y a quelque chose à creuser sur les figures d’Androa (Mindre Kolo) dans le quartier, dans ce 	
	 qu’il fait (voir photos), des gestes performatifs qui marquent les gens et renvoient aux djinns. 

Il y a des cérémonies de djinns pour faire venir les esprits. Les grandes cérémonies se 
passent dans des grottes, on laisse des pierres, des sacrifices et à un moment donné, il 
y a des djinns qui rentrent dans le corps des gens et qui parlent. Dès qu’ils arrivent ils 
détruisent d’abord, ils ont une force incroyable, je l’ai déjà vécu. Une femme peut soulever 
une voiture, une force surnaturelle. Il y a deux méthodes pour les faire sortir, ces djinns 
là. J’ai une cousine éloignée qui habite à Majimoni, en Grande Terre, quand son djinn 
arrive, elle peut disparaître pendant 24 heures, tu sais même pas où elle est partie et 
quand elle revient, tu lui poses des questions, elle n’arrive pas à te répondre. 
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Je me suis trouvé, et je me sens bizarrement bien. 
Je suis en harmonie avec le reste de mon 
quotidien. Mes esprits me guident, me parlent, me 
montrent. Une plantation verte de joie. Mes 
émotions me transforment, me fascinent selon 
leurs espoirs. J’existe tel que le sacré l’a voulu. Et 
j’habite Mayotte. Je m’appelle Vigie. 
Je suis un caméléon et j’aime ça. Je suis une personne ordinaire. Qui vit sur une ville, un 
territoire, un espace, d’où un ensemble d’éléments raconte ce que je suis réellement, ce 
que je pourrais nommer. Mais que je n’ai pas encore trouvé le mot pour le décrire.
Mes nuits ne sont que contes, des mahadith (prêche musulman), des mahadiss (dialogue, 
discussion) qui traversent les langues, des contes qui traversent les bouches, qui montrent 
le geste de la parole. 
L’invisible parcourt mon temps, mon endroit. 
L’intouchable se définit de plusieurs manières, de plusieurs nominations. Je nomme mes 
Djinns, par exemple. Considérés comme esprits et mythes. 
Les djinns de ma grand-mère, eux me portaient partout. 
Tout le monde est né avec un djinn et ça, c’est ce que les gens n’arrivent pas à croire. 
Chaque être humain est né avec son djinn.
Moi j’ai celui de ma grand-mère.
Soit ton djinn est une catastrophe, soit il est tranquille. Mais chacun de nous a un djinn. 
Il faut savoir les contrôler, c’est tout. 
Un Djinn qui a longtemps résidé dans la tête de ma communauté, l’ilot sur lequel je suis. 
Il y a longtemps un Djinn qui a vécu son époque, M’du Wa M’bé (ou Gnombé) qu’il 
s’appelle. Il n’est ni esprit, ni Djinn, il est la transparence de tout ce que tu ne peux 
qu’imaginer. 
Il est fantôme, vêtu de Shiromani (un pagne anjouanais renvoyant à la beauté des femmes). Très 
beau dans sa tenue, élégant dans sa posture, moitié mirage, moitié vivant. Son tissu 
t’enflamme et te dévoile l’éclat de son attirance.
Il apparait sur les chemins improbables, dans la rue, dans les champs, dans ton être. Il 
t’envoute dans son espérance de vie. T’emmène vers la folie, dans un moment ou ton 
existence n’a plus de sens. 
Une histoire s’est passée vers 2007, l’histoire de M’du Wa M’bé, un homme avec un pied 
de vache, et cette chose vraiment, elle a fait flipper tout le monde. 
Il n’y a pas que moi, je pense. Je suis sûr que dans toutes les iles des Comores cette 
histoire est innée et déjà vécue. L’histoire de celui qui surprend les Hommes dans son 
heure précise. Cette histoire vraiment, elle a fait flipper tout le monde, et pas que moi. Et 
les gens avaient peur de sortir la nuit parce-qu ‘ils avaient entendu que M’du Wa M’bé, 
était dans les parages. Tu le vois lui ! Tu es pris sous son emprise, tu disparais sans 
laisser de traces.
Je pourrais vous en raconter sur ma vie, comme creuser dans les figures du Djinn.
Androa dans mon quartier, fait partie d’un des esprits mal compris et paradoxalement le 

Hamza Lenoir
[Un récit]
Aout 2023 
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mieux saisi. Il est une figure de style en ce qu’il fait de gestes, du corps, du lieu, en gros ce 
qui marque les gens. 
C’est un esprit dédié à s’en aller. Le Djinn de passage. 
Très longtemps je me suis cru spéciale. Moi, Vigie de Dagoni. Très long ce temps. 
Les images s’urbanisent sous mes yeux. Les esprits prennent alors possession de nos 
âmes. Discrètement. Sans feindre le moindre mouvement qui pourrait faire frémir nos 
cœurs. 
Les cocotiers se plient d’enthousiasme, lorsque la grue arrose les racines de cette terre 
beige. Dans la terre des maisons en tôle. Là où tous les esprits se réunissent, se trouvent 
des cours qui nous servent de repère.  
Un jour pendant une promenade comme ça, dans les chemins mêlés de mon quartier. 
Le soleil brillait à midi pétante. J’avais encore l’esprit naïf. Ce jour-là, je sortais de l’école 
coranique. Tout près de chez moi se trouvait un grand jacquier. Au tronc de l’arbre étaient 
écrits nos noms. Matsozini, Bahoni mes voisins dans ces temps-là, et moi Vigie. 
C’était un endroit, qu’on appelait Pingu. Les vieux comme les jeunes passaient des heures 
et des heures à jouer, surtout les jeunes jusqu’à tard la nuit. 
Durant mon trajet en bas de l’arbre des jacques j’aperçois une personne. 
J’avais huit ans à cette époque-là. 
Intrigué par cette chose étrange, je m’avance, et m’avance découvrant un petit garçon de 
mon âge. Cette chose était un garçon.
Il, l’enfant de Inssa se retourne et me regarde comme si on se connaissait déjà. Il se lève, 
me tient la main m’emmène avec lui. Je n’hésitai pas à le suivre comme si je lui faisais 
confiance. Au fond de moi j’avais l’impression de le connaitre. Il était d’une couleur 
assez claire, ou plutôt beige, le teint très mat et une chevelure bouclée. Je me souviens de 
lui comme si c’était hier. A moitié surhumain. Il déposa une marque sur la paume de ma 
main droite. Il laissa une rose blanche entre mes doigts.  Puis il est parti. Apparemment 
c’est un signe divin, la légende raconte que lorsque l’on croise on devient alors la 
personne la plus chanceuse au monde. 
Lorsque j’ai raconté l’histoire à ma grand-mère. Elle est tout de suite partie chercher un 
seau d’eau, et des feuilles de plantes étranges. Elle m’a demandé de m’assoir, et ça encore 
c’était très bizarre. 
J’obéis et elle s’est mise derrière moi, pour réciter ses incantations. Peut-être coraniques. 
Quand j’ai senti qu’elle me tapait le dos avec, je me suis alors dit qu’elle faisait ses trucs 
bizarres comme d’habitude. Jusqu’au moment où je l’ai entendue dire. « Que ton corps ne 
soit jamais l’habitat du malin. Que les esprits te protègent et te guident vers un monde 
meilleur, que ton corps fait de chair et de sang ne soit l’ombre d’aucun autre esprit que le 
mien » Elle continue son rituel, en soufflant sur les oreilles. Les deux oreilles. Ça c’était 
bizarre.
Le fils d’Inssa n’a pas voulu de moi ? Peut-être.
En revanche il a un effet sur moi. Les Dieux de ma grand-mère ne me soutiennent plus. Je 
sens que mon ventre est habité. Je les entends courir hurler chanter danser de joie. Mon 
estomac n’en peut plus, je n’arrive plus à mettre quoique ce soit en moi. 
Je ne suis pas rassasié, mais j’ai plus d’appétit, les verres qui me grognent m’ont coupé 
l’envie. Maintenant que je crois avoir compris ce qui m’arrive, je ne comprends pas 
pourquoi ça m’arrive à moi. 
L’enfant de Inssa, a-t-il réussi son coup ? 
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1. 

Les histoires      s’en vont
avant tout les histoires
les récits 
s’évaporent 
s’effacent
ils disparaissent
Vigie je suis
forêt champs
je change 
m’évanouis    me retirer 
je vais
à mesure que le béton monte
la nuit venant les ouvriers travaillent 
			   encore exploités
je ne serai plus forêt 
à travers champs
le cocotier le manguier le goyavier 
les sentiers

j’étais Vigie surveillant les bateaux 
la mer autour
ciel lumière nuages éléments 
le silence la nuit venue le chant
du muezzin les chants montaient
les chauves souris si grosses 
planteuses de mangues
j’étais montagne 
lunette au dessus de la forêt
je deviens déchets
mon nom perdurera    seuls
les noms de ceux 
qui m’ont habitée
je protégeais le noir la pénombre 
les étoiles
les récits la mémoire
comment les retenir
si je m’estompe

le monde change vite
pour ne pas se perdre
ne pas se perdre comment
entre les tôles
les bangas
nos maisons de passage à l’âge adulte
devenues bidonvilles
on veut on veut des 
maisons en béton 
elles sont grottes greniers
maison sur la maison sur la maison
brutes briques grises coulures 
un lino un lit 
une moustiquaire un bois 
sur la fenêtre
on l’habite déjà
Vigie on me construit partout
on empile 
fers en attente dalles grises
à qui prendra    la plus haute vue
la plus grande richesse 
je ne vois presque 
plus rien
les toits
l’horizon bouché si vite 
l’hélicoptère tourne
les chauves souris tournent
j’étais Vigie 
ce n’est pas le béton
ce sont les histoires   les mots
les courses dans la forêt
assis la nuit tard sous l’arbre
les fruits les champs les hérissons
sans danger
la forêt nourricière de mangues
était la ville 
l’autre versant de
la vie
où est-il 
où sera-t-il à présent ? 

Jean-Christophe Lanquetin
[Un récit]
Aout 2023
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2. 

La chair de mes récits s’estompe, inerte, désactivée elle se putréfie, ruine, 
lambeaux, fragments éclatés, restes entre les murs encore gris tramés 
par les briques fraichement jointées. Je ne sais plus que faire, Vigie je me 
nomme mais je ne vois presque plus rien, trop de poussière lorsqu’ils 
marchent, creusent, excavent, déblaient, coupent, jettent, lorsqu’ils 
transportent les sacs de ciment, le sable, lorsqu’ils creusent et recouvrent le 
champ de la poussière et des déchets du chantier, lorsqu’ils s’acharnent sur 
les arbres voués à disparaître, coincés déjà dans la palissade. Montagnes de 
terre, nuages opaques de poussière qui collent au corps. 

Mes récits étaient chairs, rythmes, intensités invisibles et avec leur 
évanouissement, désorientés entre les murs des maisons nouvelles, ce sont 
les corps dans leur plénitude au monde, leur jouissance, qui se replient, se 
froissent. Mon corps de langages secrets et d’histoires, Vigie. Vous 
m’habitiez, vous m’habiterez encore, mais de quelle manière ? Vous 
n’entrerez plus en contact avec les entités non humaines, les vivants 
partent, ailleurs, s’ils peuvent, certains resteront dans les interstices, les 
laissés, les restes et les ruines, le long des hauts murs, au bord de la route 
ou sous la lumière du lampadaire. Et vous qui m’habiterez autrement, vous 
vous replierez entre vos murs, ensemble vous ne danserez plus au milieu 
des arbres à la tombée de la nuit avec les fantômes, sous les nuages 
moutonneux sculptés de lumière,   enfin si, 
peut-être encore un peu parfois, cela persistera. 
Vraiment ? 
Je ne sais. 
Je ne comprends pas ce qui se passe, 
êtes vous devenus fous ? 
Envoutés, par qui quel fantôme ? Pourtant vous en aviez tant, et tant, et 
tant, tant d’imagination, tant de vies possibles, tant. Pourquoi consentir 
alors aux sirènes et mirages qui aveuglent et vous verront disparaître avec 
les histoires que vous enterrez ? Quand crierez-vous la nouvelle montagne 
sur laquelle je veille encore ? Une montagne sans consentement au sombre 
monde urbain qui la dévore, l’avale et la nivelle. 
Quand ? 
Quand redeviendrez vous attentifs à ce qui vit et se tait déjà en attendant 
d’entrer à nouveau en relation, loin au-delà de la destruction que vous 
menez avec détermination, vous, persuadés qu’ainsi votre vie sera meilleure, 
ce qu’elle sera peut-être un temps, alors que vous manquez déjà d’eau, que 
cela ne fait que commencer. Quand, vous qui croyez mieux vivre, 
redeviendrez-vous attentifs, nourris des mondes anciens que vous 
enfouissez, nourrie de ce que vous inventerez sur les ruines encore 
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agissantes, irradiantes, de votre aveuglement. 
Quand ainsi reconstruirez vous une présence qui me réveillera, et avec moi
la mémoire souterraine des temps lointains. 

3. 

La terre glisse 
je marche en forêt 
en spirale
sol terre pierre
les pas 
ajustés serrés
incertains
cherchent leur assise 
où poser le pied 
les arbres la végétation 
débordent les canyons jonchés 
de frigos 
de matelas accumulés 
les escaliers de pneus 

j’ondulais entre les palissades 
de bambou 
nouées de lambeaux d’habits corps
colorés brodés 
déchirés de vie domestique 

j’ondule dans les sentiers 
les tôles étroites sinueuses bâches 
aux portes dérobées 
deviennent murs
enclos métalliques 
barricadés barbelés 

subsistance jardin 
au coeur de la ville 
forêt jardin niée 
écrasée par le 
rouleau compresseur urbain 
hachée broyée 

un jour tout sera
à réinventer 
pour 
passer à nouveau d’un champ à un autre
sur les ruines du désastre 
qui vient 
écrase les vivants 
parmi les chiens errants. 

Je me réveille
le jour monte
les nuages glissent lentement
il pleut ici et là au loin de l’autre coté
la mer miroir opaque 
les jardins vivants sont là
ils chantent. 
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Je me présente, M. Sadi Louwai Alfred, 
je suis agent du patrimoine, mon travail consiste à relater, faire des enquêtes, faire le 
travail que vous faites, mais dans le long terme. Je travaille à la mairie et je participe 
souvent dans le cadre de la sauvegarde de la mémoire, aux Journées Européennes du 
Patrimoine pour la commune. En aparté je suis en train de travailler sur un scénario de 
film qui traite de la Vigie, un long métrage. Vous êtes la première personne à qui j’en 
parle, c’est un film sur l’histoire de Mayotte, la Mayotte authentique. 

Le mot la Vigie, vient de Vigie, en français. Voila. C’est un point, rattaché à Matsozini 
(un quartier voisin de la Vigie). Matsozini avait une base militaire qui communiquait avec 
Dzaoudzi, c’est le premier endroit qui a utilisé une longue vue pour visualiser et détecter 
les bateaux pirates qui passaient le long du canal du Mozambique et qui pouvaient 
menacer Petite Terre, en particulier les malgaches qui montaient sur des bateaux comme 
ça (il montre une maquette) pour faire des razzias à Mayotte. Donc il fallait les détecter et 
envoyer un signal d’alerte à Dzaoudzi afin qu’on puisse mobiliser l’armée et les interpeller. 
L’armée n’était pas fortiche, d’où la présence de cette Vigie, c’était une Vigie avec tout son 
rôle, son mirador pour détecter tout bateau qui arrivait en provenance de l’océan indien. 
Le nom est resté. La Vi-gie. C’était un lieu physique d’observation qu’on ne retrouve plus 
mais c’est Matsozini qui le représente maintenant. C’est aussi un haut lieu des esprits, on 
vient y faire des incantations pour faire monter les esprits. 

La Vigie qu’on connait actuellement, c’était le grenier de la Petite Terre. La Petite Terre 
pendant un temps, était autonome, autosuffisante en matière d’alimentation, puisque 
tous les gens cultivaient à la Vigie. Tout le pan de la Vigie qui est là, c’est des familles par 
secteur, des familles issues soit de Bambao, un lopin de terre qu’ils cultivaient là bas, de 
Mbuyuju, un lopin de terre, de Racini, un lopin de terre. Chacun un lopin de terre pour 
cultiver à la Vigie. La base c’était des manguiers, il y en avait beaucoup mais c’était pas 
une culture comme on la voit actuellement, tout n’était pas barricadé, on pouvait 
passer d’un champ à un autre, les gens cultivaient, il n’y avait pas de clôture, donc les 
gens passaient. C’est cette histoire de cueillir des mangues, des noix de coco. En fait on 
pouvait passer de Pamandzi à Labattoir sans qu’il y ait de barrière. Les terrains n’étaient 
pas clôturés mais on savait à qui cela appartenait. La délimitation physique était là, c’était 
des pierres, des arbres, de tel arbre à tel arbre, à tel endroit. Avant quand on mesurait le 
terrain, on savait. Mais une ville nouvelle a poussé, elle a à peine une vingtaine d’années. 
Elle a poussé et continue à pousser. 

	 Les jeunes de la génération d’Alhad racontent que c’était le lieu de la liberté, le lieu où ils 
	 allaient s’amuser, trainer la nuit, le lieu où on faisait les mariages…

Les gens ont commencé à arriver dans les années 80, 90… Je ne sais pas ce qui s’est passé 
à un moment donné… Mayotte est une société matriarcale. La richesse de la famille était 
liée au terrain, à l’endroit où on avait de quoi manger. On ne dépendait de personne. Ce 
qui fait que si on a pas de clochards à Mayotte c’est à cause de ça. On savait toujours aller 
cultiver un peu de manioc chez la tante, chez la voisine pour venir manger. On ne 
dépendait pas de l’aide sociale. Or c’est en train de changer. La société change. Le grenier 
est devenu maintenant un lieu de résidence. Les gens vivent là bas, ils clôturent chez eux. 
Je me rappelle un enseignant qui nous disait dans les années 80 : profitez-en, bientôt les 

Alfred Sadi Louwai
[avec Alhad Mariama, Hamza Lenoir, Jean-Christophe Lanquetin]

Aout 2023
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Wami hirowa mogné Salim Abdou Abdallah Saïd, 
Hazi yangu dé u ngalia zi taréhi, yani ni zunguhé mahadiss yachi 
halé. Wami ufagna hazi la Mairie. Wami ka haw wangavu, Harimoi 
malanguadzo ya patana na trongo za hale zali dago.

La Vigie ija ha sibabu ya dzinala la Vigie harimoi luha ya 
chuzungu. Mana la Vigie iyo, lilo lika dé Matsozini, naho vuka 
malago ya djesh lachi frantsa, lako parana nali dago la Dzaoudzi. 
Woho dé vahanu watru wa fundriha uvima na jumelli. Paré mutru 
awoné zi markabu za ma fudjari, markabu zako vira harimoi i 
canal de Mozambique. Amba zako kurubia hunu Gnambo Titi.

Mfano wa Buchi, wako vingua markabu mori dé ini. Wako fagna 
ma yendréléo ya rongoloiwo « Razzia » hunu Maoré. Safké iké 
ilazimu riparé chuwara tawa jul hané léra wajao. Léra iyo Djesh 
lachi Dzaoudzi lako hima léindré lissiki ya ma fudjari. Bé la Vigie 
likana pia trongo zahé. Woho dé vahanu watru wako ngalia 
markabu zi virao mabarani.

Safké lo lika dago la kweli rangu halé. B vanu Matsozini dé ya 
reingua dé yaja . Na woho dé vahanu vukawo yama Djinns. Haya 
la Vigie ya léo ika halé woho vahanu voika zahoula Gnambo Titi 
vanu. Mana wakati uwo Gnanbo Titi kayoko mia mutru harimoi 
trongo za patana na zahula. Mana pia watru wako lima woho. Mori 
udjama wa Bambao, aou wa Mbouijou, aou tsena Racine. Kula 
mutru akana chandza yahé yaw lima. Halé woho kavoika 
miraba, mana wako juwa uviri Pamandzi ata Labattoir wala 
kavoika m’raba. Rako chindra rijuwa amba ini chan’dza ya mutru 
kada. Watru wako vima nayi mi nadzi, aou m’manga, aou zitru 
zanguina.

Watru wako juwa wandra puwa manga, nadzi. Yo dé chitru nitso 
chindrao ni moimbiyéni ya patana na la Vigie. Lilo dago laja 
avassa, madza rina maha chirini rangu la handrissa uja.

Watru wa handrissa ukétsi woho (vers les années 1980-1990) mana ta 
bakoko wangu né na chandza woho. Tsissu juwa héli trongo zavira 
b ilzimu ujuwé amba maoré chissiwa ya watru waché. Safké halé 
woho, u tadjiri waho uka dé chandza yaho. Wako reingua 
chandza yaho uvayo moinaho m’trumché. Watru mama dé wako 
vola zi zandza. Yo dé i mana kavu ma (clochard) maoré. Mana wako 
juwa ulimi m’hogo haho aou ha mabolé waho, aou djirani waho. 
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gens vont mettre des clôtures partout, on ne pourra plus circuler ni chercher des mangues 
chez les voisins, mon chez moi sera chez moi, ton tien sera ton tien. Ce qui est arrivé. 

La Vigie était un lieu de liberté, un lieu qui pourvoyait tout ce qui est arbres fruitiers. Un 
lieu nourricier. Le principe venait du jardin à Pamandzi, actuellement l’hôpital. Il y avait 
dans les années 40 un monsieur qui s’appelait Loukmandji, il était le premier gouverneur 
de Pétain pour l’Océan Indien, il a été ambassadeur plusieurs fois, il était millionnaire 
et avait des contacts dans les pays avoisinants. Or il avait une passion, celle d’importer 
des fruits exotiques. Donc il y avait différentes sortes de manguuiers entre l’actuel rond 
point où il y avait Mayotte La Première (la chaine de télévision), toute cette zone là jusque à 
la Vigie. Il avait réussi à implanter des mangues rares, venues d’Indonésie, d’Australie. Il 
avait un tel pouvoir qu’il avait réussi à les faire importer, d’où le nom de jardin, et ce nom 
a complété celui de la Vigie. On dit aussi que les animaux tels que les chauves souris sont 
des planteurs nés. Elles viennent choper une mangue mure là, elles vont la manger dans 
un autre endroit et font tomber la graine et puis ça pousse. Donc il y a eu des mangues, et 
puis l’inverse s’est produit. Ce qu’on observe actuellement c’est l’inverse. Avant on 
plantait beaucoup d’arbres, de manguiers pour espérer avoir une mangue rare, venue 
d’Indonésie, venue de Zanzibar. Maintenant les manguiers sont devenus trop 
encombrants, on les coupe pour mettre des dalles de béton, construire des étages et faire 
vivre ses enfants. On a coupé, ce qui explique le manque d’eau, c’est ce qui explique que 
que que, on extrapole les choses, la société a basculé d’un coté vers un autre de manière 
brutale, rapide et non préparée. C’est un peu absurde, mais je ne mets pas ça sur le dos… 
Dire c’est la faute des Mzungus qui étaient affectés à Mayotte pour deux ans, les VAT, 
(Volontaires Aide Technique). Chacun amenait sa vision des choses, donc ils ont peut-être fait 
engranger l’idée que la Vigie pouvait appartenir à quelqu’un alors que l’autre disait : non, 
laissez la en l’état. Ou encore : non, construisez des maisons rapidement parce-que dans 
deux ans tout ça va être interdit. L’un disait le contraire de ce que faisait l’autre, etc. Donc, 
à la fin (le doute s’est installé), ne veulent-ils pas nous exproprier, nous spolier nos terrains, 
donc on préfère quitter cette vie (d’avant) pour aller vivre là bas dans les (maisons en béton). 

Le banga, en soi, c’est pas le banga dont on parle là (le bidonville). On a extrapolé un nom 
sur des tôles ondulées, mais le banga en soi, c’est une identité. C’est une maisonnette 
dans laquelle on passait de la génération de l’enfance à l’âge adulte. C’est une case 
contrôlée par la famille qui permettait ce passage, un marqueur très puissant d’identité 
qu’on a perdu. Il ne s’est pas métamorphosé, je dirais plutôt prostitué. 

Il n’y a pas d’obsession du béton. Il faut revoir l’image de tout ce qui s’est passé. La 
maison, en soi, au tout début, c’est un facteur de richesse. Montrer qu’on a une maison, 
montrer qu’on a deux maisons et arriver à mettre une dalle de béton ça veut dire la 
possibilité d’avoir une maison au dessus de l’autre. Je peux vous accueillir. C’est comme le 
passé de la Vigie en tant que zone nourricière. Ca va être une zone nourricière parce-que 
je vais louer une maison à l’étage. C’est resté nourricier mais d’une autre façon, avec des 
dalles de béton. 

Vous êtes en train de me questionner sur mon film. (Il lit un extrait du scénario) : 
	 « Cela fait plusieurs mois que la pluie n’est pas tombé. La saison sèche bat son 	
	 plein. La pénurie d’eau se fait. Enceinte de neuf mois, la reine mère prône que les
 	 villageois aillent faire des offrandes sur les lieux sacrés. Les Ziara et surtout les 	
	 Naradju. Voila maintenant qu’on a abattu le taureau, voici sa peau, sa tête, ses 



81

Paré, uparé chahula yaw dya(la).

Karako rumia marké ya cirkali, safké zitru zissu gahuwa ! Vahanu 
watru wako para zahula, dé vahanu watru wa triya miraba yawo. 
Nissu mayézi, vuka fundi likoli ako rambia amba « Nam profité », 
ako rambia « Tsihalé watru watso tria miraba hawo, kamtso para 
tséna moindra héli mutsahao ! Kamtso para tsena moindra puwa 
manga ha madjirani ! Hangu vutsoka dé hangu ! Haho dé haho ! » 
ako rambia.

Bassi zo kam dé zi hidjirio !

La Vigie vuka voihali voiwu ngadza, vuka voihali voi zahula ! Mana 
yaja nam’né iyo mana vuka voihali voiko hiroi « Jardin ».

Vuka mutru ako hiriwa « Lukumandji », uwo aka dé gouvernéra 
wa handra wayi Gnambo Titi ! Harimoi li bandza la Hindi. Tséna 
ako jul hana harina pia zitsi zangina. Wayé ako veindza soif zahula 
za muri. Mori mmanga, a n’dra zunguha piya zi qualité za manga. 
Za lawa Indonésie, Australie, ata Zanzibari. Hulé na Mayotte 
Premièri ata la Vigie. Yani akana u chindzi ata a chindri avingui 
piya qualité za manga. Yo dé i mana vu hiriwawo « Jardin ». Zi 
gnama mori 
ndréma, zako dya zi manga zi vingui zi mbiya hulé. Halé watru 
wako tabu soif.

Avassa zitru zi gahuwa, wanadam wa gahuwa, zitru zi buzu 
chinam’na. Tsina haraka soif. Baanda ya vavo tsitso rongowa amba 
wazungu waka hunu dé wa gawdza zi trongo. Wako fagna hazi 
hunu baandza la maha mili wako hiriwa VAT, Volontaires Aide 
Technique. Kula mutru akana héli yahé ako wona i Tsi. M’kini 
wawo dé wa vingua li fikira lawudro ketsi la Vigie. Wassa liya wako 
rongowa « mu séindré moindra kétsi woho, mana yo chandza ya 
cirkali » wassa liya wako rongowa « Ahan halo rawahé mana vutso 
ka wakati karitso juwa ra waha ».   

Halé woho watru wako tabu zahula, avassa mi manga issu kutruloi 
mana watru wassu woiha. Yo dé i mana kavu maji léo.

 Haya banga lilo moina gnumba amba  mutru baba ako yeinchi u 
chababi wahé. Léo dzina lilo li gawoudza harimoi tabiya zanguina.

Upatana nazi gumba zi wahao la Vigie, watru wassu waha mana 
watru wa yéléwa amba watso para marké wamo zi wadjirissa.

Ziara zo trongo kwéli, voi voihali vweingui nam nézo mori 
Vatuména, la Vigie. Woho voihali amba mutru kandré tout nam i 
neyo. Voi watru wahu buliao um lango, weindré wa towé malalao 
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	 intestins, la viande qu’il nous faut pour aller faire l’offrande. Il nous faut des êtres 	
	 humains en offrande aussi ».
C’est juste un petit passage de mon projet de film pour vous dire qu’on en parle, des sites, 
des Ziara, ils existent. Batoumena, la Vigie, plein de choses existent, plein 
d’endroits où l’on ne va pas comme ça. Il y a des gens qui vous ouvrent les portes pour 
vous faire des offrandes, des endroits où (il ne faut pas aller). Mais aujourd’hui les gens 
ferment les yeux et malheureusement vous disent : ah, c’est eux, laissez les y aller, ils 
jugeront par eux-mêmes. Avant on était beaucoup plus prudent, on allait pas dans un 
endroit sans trouver là les gens qui ouvraient les portes pour y entrer. Notamment les 
enfants de la Vigie, il y en a quelques uns qui sont partis vivre à des endroits où il y a 
des Mwana Issa. C’est des esprits très pernicieux, très pernicieux. Donc, ces gens là sont 
venus s’installer parce-qu’ils n’avaient pas le choix. Et les Mwana Issa, comme ils aiment 
bien la compagnie, ils jouent avec leurs enfants, ils les poussent à consommer, ils les 
poussent à boire, ils les tiennent, ils les incitent à sortir, vers minuit quand ils dorment : 
réveille toi, c’est l’heure, faut aller jouer. Les gamins restent dehors, on sait pas pourquoi 
ils sont dehors, mais ils sont dehors. Pourquoi vous êtes dehors à cette heure-ci ? Non, j’ai 
pas sommeil, je m’amuse avec mes copains, mais les copains sont des Mwana Issa, ils sont 
un peu tout petits, mais eux ils ne les voient pas parce-qu’ils me parlent directement à 
travers leurs corps, mais les Mwana Issa existent en vrai et il y a des folies qui les 
nourrissent. Avant on les nourrissait, c’est pourquoi je vous ai parlé des offrandes. 

On arrive à la partie mystique que vous voulez savoir, il y a des esprits qui aiment la chair 
humaine. La chair fraiche, la viande, la chair, le foie, le sang, ils aiment le sang. Comparé 
à ce que nous aimons, nous français, le sang pour eux c’est comme le fromage, la chair 
humaine c’est comme le pain. Ca a le même goût pour eux, et il y a des djinns qui ne 
supportent pas la vue du sang, qui ne boivent pas le sang, eux ils aiment le lait de vache, 
le lait caillé, tout ce qui est lait. Mais d’autres aiment le parfum, tu as déjà vu les parfums, 
là, eux ils boivent ça, c’est infect, tu peux pas boire une goutte. Ils adorent ça, ils boivent 
toute la journée. Quand tu as bu une goutte, tu as la tête qui part en l’air. Eux ils passent 
toute la nuit à boire ça et le matin ils se relèvent et ils sont droits, rien. Donc ça c’est les 
esprits qui, malheureusement, s’ils ont une dent contre quelqu’un, contre une famille, ils 
vont pas vivre en paix. Malheureusement il y a des gens qui occupent des parcelles, qui 
doivent vivre avec ces esprits là. C’est les Ziara, c’est des endroits bien connus. Je pense à 
un entretien avec une dame, elle est presque la toute dernière à identifier ces endroits. Il 
lui faut parfois aller faire des offrandes à des moments bien précis pour que le malheur se 
dissipe. Ces gens là, parfois ils s’en prennent à toute une foule, toute une population. Vous 
avez fait ça, on va faire ça. Et on va vous le faire faire. Comment expliquer des choses 
qu’on ne peut pas voir, mais qui existent ? 
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m’fano. 
Avassa watru walissi zitru mori dé zizo, watru wamotsaha wa ndré 
wo lichoi wandré. Bé halé woho watru wako ria. Voi watru wan-
dra kétsi la Vigie, vahanu vulio wana Inssa. Wana Inssa wawo wo 
veindza wa ngadzé. Safké wo ziya ta watru wa lala léré iyo wamidzi 
u wona wandra nguadzé na wawo. Yani zo trongo kwéli, mana voi 
ta ma fundi wawa lissawo. Tsena vavo voi ma Djinns yo veindza 
damu, voi yo veindza dzia, voi yo veindza marachi, voi yo veindza 
uchi. Wawo zina taaaa assubwihi wahimi mori ka vavira ta trongo. 
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	 Mayahé kassi van, babahé, kassi van, 	
	 wajdéma zahé wandré ma hazini, 
	 moina gnahé dé ana m’biya. Wayé ka 	
	 la Vigie woho na wami. Donku 
	 risufagna projet mwézi wa aout, 		
	 ristsaha rijuwé héli mu yeinchi la 
	 Vigie hunu. Yani rissufagna 
	 « témoignage », mana voi ma 
	 artitsti ya jawo hunu. Rijo fagna hazi 	
	 na wawo harimoi i « projet » iyo. 
	 Safké (yani) risu ngulidza ma habari 	
	 paré wamoja waya paré. Donku wawé 	
	 uja la Vigie hunu, moiko yeinchi 		
	 havi ? 
Hunu 

	 Hunu ? Ta ritso juwa ri rongowé 		
	 amba udzaloi hunu ? 
Ewa 
	 Istawi! Mana vavo wadjéma zaho 		
	 wana zaw rambia ! B wawé wa dzaloi
 	 hunu, trini dé wi wonawo, aou wi 
	 fikirio harna maecha ya kila suku la 
	 Vigie hunu ? Mori fano wamondra li	
	 koli ta u réguéya. Trini dé wi fikirio 	

Une jeune fille timide
[avec Alhad Mariama]

Décembre 2022
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	 ma ndzani, ata makati u wassiliwo 		
	 Dagoni ? Eba wawé vuwona vuzuri ? 
Ewa
	 Bassi mana trini ?... U mbéli woho, 		
	 watso veindza ri gaoudzwé trini la 
	 Vigie ? ha nam’na ta udzi kié 
	 hawzuri. Utso juwa ulaguwé 
	 Shimoaré usurié. Mana néka 
	 urongowa trongo zaho watru watso 	
	 zikia. Wagnu dé mutso fagnao ata la 
	 Vigie i gahuwé Mori u rongowé amba 	
	 utsaha parc, aou plateau, aou u 
	 rongowé amba utsaha vutrilé para 		
	 tali wassili hunu mana sodicash ya 	
	 mbali… Utso chindra djibu su ala lilo. 
Ahan 
	 Ku chindri ? Aou kuss tsaha ?  néka 	
	 ku chindri iyo tsi taanmbu. babaho 	
	 atsoka vanu léra trini ? Bwi léra iyo 	
	 itso amba madza ri malidza. 
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Viviane Bellais
Idio Chichava 

François Duconseille 
Magalie Grondin

David (Ditoma) Kadoule
Djodjo Kazadi

Julie Kretzschmar & Lenaïg Le Touze
Jean-Christophe Lanquetin

Androa Mindre Kolo
Nathalie Muchamad

Yohann Quëland de Saint-Pern
Leyla Claire Rabih & Morgane Paoli

Jeff Ridjali

(Alifeyini Mohamed) Lil’C
(Mohamed Bacar Abdoul Anziz) Aptchie

Thierry Micomyiza
Hamza Lenoir 

(Inssa Hassna) Jesus 
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13 artistes et équipes participent 
à la résidence, auxquels se 
joignent les artistes du 
Royaume des Fleurs, 
principalement danseurs. 
L’enjeu est de construire une 
relation au quartier, et d’inscrire 
des gestes d’artistes en dialogue 
avec le milieu.  
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Viviane Bellais
avec les enfants de Dagoni

Viviane Bellais a mené des ateliers créatifs auprès de jeunes 
du quartier de la Vigie. Les jeunes coupent, enroulent, nouent, 
cousent, tordent, tressent, tissent assemblent brins de raffia et 

fibres de coco ; des materiaux naturels et de récupération 
complètent cette matière première du vivant. Elle invite les 

jeunes à métamorphoser leur réalité en la rendant précieuse par 
le fil ténu de l’implicite. Des formes ont émergé, fragiles, à 
fleur de peau, de leur imaginaire. Des silhouettes d’un rêve, 

d’un désir se sont mis à danser en girant : une épée peut-être ? 
une libellule de paille ? Un anneau magique ? etc. Posés sur des 
socles fragiles, mus par les vents, des «stabiles» s’animent, en 

regard. Une chorégraphie de l’enfance se dessine. 
Ici, la vie git.

J’ai commencé par montrer des techniques aux enfants, 
pour pouvoir avancer dans les créations. Lors d’une visite du village, on a récolté quelques 
plastiques, quelques fils qui trainaient, et je leur ai appris la technique. La deuxième 
semaine, j’ai ramené beaucoup de couleur. On a travaillé plutôt sur du papier, c’était du 
découpage, etc. Au final, ce qui m’a le plus marquée, c’est là où je les ai laissés libres : vous 
avez la technique, vous savez découper, maintenant vous faites tout. Vous faites ce qui 
sort de vos rêves, de vos pensées. Ils ont bien maîtrisé le travail. C’était tellement fort que 
je me suis dit que je ne peux pas le laisser comme ça sur une table. L’enfant ne va pas se 
reconnaître, tout sera mélangé. J’ai donc décidé de faire des girouettes où l’enfant peut 
voir où il est. Ce qui m’a fait plaisir c’est le fait qu’ils aient envie que ça soit tout le temps là 
et qu’ils soient les gardiens de leur travail. 

	 Tu es partie des secrets, des rêves, des histoires des enfants, qu’ils ont mis en forme, 	

C’était comme un exutoire.

	 C’est presque des petits ex-voto. 

Je leur disais : ça sera emporté par le vent, dans la nature, que ça soit la pluie, le vent, le 
soleil, tout le monde écoutera vos messages. C’est là qu’ils ont commencé à faire des 
choses sympathiques. J’ai découpé les girouettes chez moi et on les a installées ensemble. 

	 La manière dont tu les a faites correspond à ta pratique d’artiste, avec des matériaux naturels. 

J’ai eu du mal à m’en sortir car au départ j’étais partie pour leur montrer comment je 
travaille. Et je me suis dit non, ils sont trop jeunes, ils ont pas l’esprit à ça. Ils ne pensaient 
qu’à manger. Je me suis dit : il faut que ce soit moins pénible, qu’ils puissent rêver même 
en discutant. Parfois leurs rêves, leurs envies, ils les disaient à haute voix. Normalement, 
ces rêves doivent rester secrets, mais quand c’est spontané... C’est pour ça que j’ai pas dit 
secret, mais caché. Secret ça peut aller jusque à la tombe alors que caché, ça peut être 
dévoilé. 
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Ce projet des Scénos est très important, ça apporte de la joie, ça a changé leur quotidien 
pendant un mois. Je sais qu’ils vont en parler pendant un moment. C’est le sujet de 
conversation le soir. Je fréquente ces coins, mais c’est la première fois que je travaille 
vraiment, je connais comment c’est, la misère. C’est facile de dire : c’est la faute de la 
France, mais en fait les politiques mahorais ne sont pas vraiment investis et j’espère que 
ce genre de travail pourra peut-être sensibiliser. Ils ne vont pas s’investir parce-que ce ne 
sont que des sans papiers, la seule chose à faire, selon eux, serait de les expulser. Je pense 
au contraire qu’il faudrait les former, les accueillir, les aider. De toute façon on a toujours 
vécu comme ça, et que cela change aussi vite, du jour au lendemain, c’est pas possible. Les 
4 iles, nous avons des liens, jusque à Madagascar, à la Réunion. Donc, normalement ça 
devrait être harmonieux, mais ce n’est pas le cas. 

Les artistes peuvent faire beaucoup, j’en suis persuadée, les artistes c’est pas politique. 
Les créations parlent. Les enfants ont parlé sans s’en rendre compte dans ce qu’ils ont 
créé. A Mayotte on a un sacré problème d’identité et avec le fait de créer, on peut savoir 
qui on est. Mayotte pour l’instant je trouve que c’est du copiage, on copie sur l’étranger, 
sur le 
muzungu, sur ce qu’on a pas. On a beaucoup de choses et on est tout le temps là à copier 
sur l’autre. Or ça peut leur permettre de se centrer un peu sur eux et de savoir qui ils sont. 

J’espère que le quartier ne sera pas ‘à l’européenne’. 
Avec les matériaux que nous avons ici, c’est ce
que tu vois dans notre village, à Ajangua (où Viviane habite), 
on peut construire comme avant. Ca résiste aux 
cyclones, il fait frais, on a pas de clim, ça ne coute 
pas cher, les modes d’habitat traditionnel en terre, 
tout le monde y participe, la terre est présente, il y 
a le bois, le bambou, le cocotier, on peut faire plein 
de choses. Il y a des maisons qui ont duré 150 ans. 
C’est très frais dedans. Je ne comprends pas, là tout 
est dans la consommation, à outrance.
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Idio Chichava
avec Tekar Miradji, (Alifeyini Mohamed) Lil’C, 

(Mohamed Bacar Abdoul Anziz) Aptchie, 
(Inssa Hassna) Jesus, Chance Monalysa Giramata,

Hamza Lenoir (texte), David Kadoule (photos)  
	 Idio a nettoyé, chaque jour, patiemment, les chemins du 
	 quartier, dans un geste réitéré qui participait d’un ensemble

  performatif mettant en corps et en espaces, des bouts 
	 d’imaginaires de la Vigie. Une démarche proche du quotidien, 

qui a débouché sur une déambulation jusque dans les hauts.    



97



98

On a commencé les visites avec David et Lilce, 
et à chaque fois qu’on parlait, on s’arrêtait. Au final je me suis dit que c’est ça qu’il faut 
faire. Je voyais que les gens avaient des automatismes dans leurs allées et venues, leurs 
montées et descentes dans ces chemins. Asslam Alaykum etc. Tout ça. Je me suis 
demandé : est-ce que c’est ça tous les jours ? Le lendemain, quand j’y suis retourné, c’était 
la même chose. Je me suis dit : comment changer ces automatismes pendant le temps 
qu’on est là, les danseurs et moi. Intervenir dans cet espace et prendre les passants dans 
nos répétitions, nos interventions. Je me suis dit : on va s’arrêter à chaque fois dans un 
endroit, chez les gens, devant les portes, là où on discutait, on va essayer de faire une 
balade où les gens s’arrêtent pour regarder l’espace, les corps dans l’espace. D’où l’idée des 
stations. Par rapport aux matières que les danseurs proposaient je voyais une liaison avec 
la journée. Par exemple la station ‘L’esprit de l’allée’, vient de la façon dont Tekar disait 
des trucs en performant. Il ressemblait à un esprit et je me suis dit : je vais nommer les 
stations par rapport à ce que les danseurs sont en train de proposer. C’est de là que c’est 
parti, travailler et nommer les stations. 

Aussi, pendant les rencontres qu’on a eues au QG, le fait de voir le projet des autres, ceux 
de David (Kadoule), d’Hamza (Lenoir), j’ai eu envie d’amener d’autres artistes à l’intérieur 
de cette balade. D’où la demande des photos et des textes. Avec Hamza, de la même façon 
que je voulais nommer les stations j’ai voulu que les textes racontent ce que cela fait aux 
passants de voir un corps qui gueule, qui est par terre et chante en même temps. Je 
voulais juste cette impression là des corps. D’où la demande faite à Hamza de chroniquer 
la réaction des gens. Hamza nous a accompagnés deux fois et a écrit par rapport à ce qu’il 
a vu, comment il a ressenti les choses. Je voulais que quelqu’un qui a vécu ces moments 
vienne avec ses textes, ses impressions, ses émotions, ce qu’il a vécu à l’intérieur. Pour les 
photos de David, j’ai dit : tu peux faire des photos des danseurs mais tu es libre de faire 
avec ce que tu ressens de l’espace en lien avec la performance et ton regard. J’ai trouvé ses 
photos pleines de sens, il n’y avait pas seulement l’image que je voulais, il y avait un 
regard sur l’espace et ça c’est bien. Le triangle, le regard d’Hamza, celui de David et celui 
des danseurs avait des cotés très égaux. Et le fait d’avoir des panneaux était une manière 
de matérialiser tout cela. Je ne voulais pas imposer mon regard, mais plutôt rassembler 
plein de regards et de strates avec les stations.
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Le frigo avec les sons est une continuation du travail avec Hamza et avec toi, JC, en lien 
avec les écoutes qu’on faisait au QG et le sens du projet des autres inscrit à l’intérieur du 
trajet. Je me suis dit : si je suis là pour deux semaines, je ne pourrai pas changer seul avec 
mon regard de chorégraphe, cette routine, cet automatisme. Il me fallait aussi le regard, 
la perception d’autres artistes autour. Après la conversation qu’on a eue au QG sur les 
récits (publiés en première partie de cette revue), je me suis dit que j’allais faire un point 
d’écoute même si mon intention n’était pas vraiment de faire entendre clairement les 
récits. Il s’agissait de jouer avec la curiosité des gens, ce qui se dit à l’intérieur. C’était des 
couches de sens. 

Au départ, je t’avais dit que je me demandais si ici je suis vraiment un artiste. Avec le 
projet Scénos, j’ai découvert qu’il n’y avait pas d’imposition des formes. Du coup, à 
l’intérieur de ça, de ces moments de recherche, comment je vais inscrire une forme à 
l’intérieur de ce projet, ça m’a donné 
l’impression d’être un chercheur plutôt 
qu’un artiste. 

Observer avec l’intention de créer une 
forme, et pour la créer, être en contact avec 
les gens, en insistance avec l’espace. Mais 
cette insistance, n’est-ce pas aussi envahir 
l’espace de l’autre, percer l’espace de l’autre ? 
Du coup, à l’intérieur des Scénos, c’est le 
truc que j’ai trouvé intéressant. On y va, et 
sur le terrain on découvre ce qu’on va faire, 
quelles formes on va créer. J’ai trouve 
hyper intéressant le fait d’être dans 
l’espace des autres, cette ouverture, aller 
visiter les espaces qui se créent, en fait. 

	 Le plus gros apport du dispositif Scénos, 	
	 c’est le fait que du jour au lendemain 		
quelqu’un comme toi qui ne connait pas 		
du tout ce quartier a la possibilité d’y être 
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	 totalement et de plein pied. Un énorme travail est effectué, ici surtout par le Royaume des	
	 Fleurs, un travail de préparation et du coup le quartier est immédiatement accessible. Les gens 	
	 savent ce qui se 	passe, vous avez accès aux choses, des équipes connaissent et peuvent 
	 vraiment vous emmener dans le quartier. 

Un chose est bien, c’est l’assurance. Tu te sens assuré. Je n’ai pas senti d’appréhension à 
être dans cet espace. Sans que ce soit dit, tu sens dès ton arrivée l’énergie des gens qui ont 
préparé la résidence. Tu sens que tu vas faire ça, que tu vas être dans cet espace sans 
aucune crainte. J’ai bien senti cela, le travail de préparation. C’est super. Aussi, le coté où 
les Scénos ouvrent les portes c’est aussi le fait d’être dans le regard, dans la pensée des 
autres artistes, c’est aussi super. C’est pas commun d’avoir cette possibilité d’entrer dans 
l’univers d’un Androa, de construire avec lui. Du coup il y a un double truc, cette 
accessibilité et le fait de vivre avec un créateur, un penseur de l’espace. C’est une richesse 
avec laquelle je rentre, laisser des portes ouvertes. 

C’est ça pour moi les Scénos, des portes ouvertes. 
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François Duconseille
Décembre 2020

(…) durant ce séjour des premières pistes de projets personnels 
sont apparues, portées par les rêveries, les promenades réelles 
ou sur internet. Marie attire mon attention lors de la visite à 
la Vigie sur l’organisation formelle-informelle des boîtes aux 
lettres, les mêmes qu’en métropole, normalisées, répétitives, 

leur présence nous rappelle que nous sommes bien sur un bout de 
France. Elles marquent une appartenance administrative, nomment 

le rattachement, elles parlent aussi du voyage, du départ de 
certains pour de lointaines destinations, y construire une vie 

que certains peinent à réussir ici où les choses peuvent sembler 
arrêtées. Ces boîtes on à voir avec ce qui est au-delà des mers, 

elles deviennent nichoirs à oiseaux migrateurs colonisant un 
vieil arbre mort, ou agencées en grappe au sommet d’un mat 
planté au sommet de la Vigie tel un sémaphore appelant les 

nouvelles, pourvu qu’elles soient bonnes…

Août 2023
Les boîtes aux lettres souffrent à la Vigie, quasi seules 

représentantes d’une République française dans le quartier mise 
à part la présence régulière de la PAF, elles sont la cible de 

la colère juvénile. Les carcasses souffrent, se déglinguent, les 
portes sont la plupart arrachées, sans noms sont-elles encore en 

activité ? Il faudrait interroger le facteur. Une habitante 
m’explique alors que je photographie sa boîte éventrée que c’est 

la cinquième qu’elle achète au prix de 45€ pièce, elle 
préférerait que le facteur glisse le courrier sous son portail 

de tôle, idéal, sauf en saison humide…

Le projet consisterait à accrocher dans un arbre 
mort foudroyé qui se trouve à coté de Dagoni, un 
ensemble de boites aux lettres abandonnées du 
quartier, plus ou moins en bon état, qui seraient 
repeintes de couleurs vives et qui produiraient un 
effet de fruit dans cet arbre mort. 
L’idée derrière ça, c’est une intuition poétique que j’ai eu en décembre 2020, quand je suis 
venu pour la première fois ici. Elle vient du choc de voir ces boites aux lettres 
métropolitaines, complètement déglinguées, supposément abandonnées par des gens qui 
ont peut-être été expulsés. L’idée de produire des nichoirs à oiseaux pour des gens qui 
sont peut-être expulsés, qui ont voyagé, qui sont loin et qui pourraient revenir. Je ne sais 
pas, c’est un truc un peu poétique comme ça, produire une image étrange, à partir d’objets 
très très communs du quartier, objets dont l’usage est assez trouble, vu l’état de ces boites. 
Une sorte d’imposition républicaine qui ne passe pas dans le quartier. C’est faire une 
association entre ces objets et cet arbre mort qui est assez beau. Un choc, une étrangeté 
visuelle, comme une sorte de totem dans le quartier.
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	 Tu dis intuition poétique et tu es immédiatement en train de parler de politique. 

Oui, les deux sont liés. Ce qui est intéressant c’est de partir du poétique pour raconter du 
politique. 

	 Pourquoi le projet ne s’est pas fait ? 

C’est étrange, j’ai nommé ce projet très vite début août, je l’ai rappelé régulièrement pour 
savoir comment ça avançait. On me répondait : on va le faire, je vais m’y mettre, et puis 
ça n’a pas avancé, jusque au moment où c’était trop tard. 

	 Ce ne serait pas lié au fait que la présence de ces boites aux lettres est complexe et que l’idée 	
	 d’aller les meuler en sachant qu’on meule certaines parce-qu’elles ne sont plus utilisées alors 	
	 que d’autres le sont, et que peut-être celles qui ne sont pas utilisées en apparence restent 
	 utilisées… Est-ce qu’il n’y a pas un enjeu autour de la possibilité même d’extraire certaines des 	
	 boites aux lettres pour en faire le projet ? 

C’est une chose. Alhad m’en avait repéré 3 qui étaient objectivement abandonnées, il 
avait enquêté. Et il y en a régulièrement dans les décharges. Il y avait donc des 
possibilités de récupérer. Mais je pense qu’effectivement c’est un sujet extrêmement 
sensible ici, une zone floue sur la boite aux lettres, son usage, l’adresse en France, sur le 
fait qu’effectivement les rues ne sont pas forcément nommées, le fait que la plupart des 
gens dans le quartier n’ont pas de papiers… Tout ça rend le projet compliqué, peut-être 
trop pour le mener en parallèle de tout ce qu’il y avait à faire. 

	 L’apparente simplicité du geste, l’apparente clarté de la raison pour laquelle il ne se réalise 	
	 pas, « on a pas le temps, on y arrive pas », ne recouvrerait-elle pas le fait que ce projet touche 	
	 à quelque chose de beaucoup plus informe et de beaucoup plus sensible. 

C’est ça qui est intéressant et qui fait qu’il mériterait d’être réalisé, de prendre le temps, 
de creuser cette histoire, d’enquêter à la Vigie puisque c’est principalement là qu’on les 
voit. Interroger les gens sur leurs usages et leur relation à la boite à lettres. J’ai 
interviewé une personne quand, devant chez elle, je photographiais une boite éventrée, 
elle était là et je lui ai demandé si je pouvais le faire. Elle me dit : oui, pas de problème. 
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Quand j’ai demandé pourquoi elle est comme ça, elle m’a répondu : c’est la cinquième que 
je change. Les boites sont détruites par des gens du quartier. Elle ne sait pas pourquoi, 
mais je le prends comme un signe métropolitain dans le quartier, un des rares signes de 
cette soi-disant reconquête républicaine. Simplement ça devient une cible pour exprimer 
sa colère car ce sont des objets extrêmement vulnérables, c’est simple de donner un coup 
de pied dedans ou de balancer un caillou pour l’éventrer, pour produire un geste de 
révolte basique. 

	 Je suis sans papier, je veux vivre ici, mais je n’ai pas d’adresse… 

D’où l’idée de l’arbre, c’est une façon de dire, voila, 

c’est un arbre à boites aux lettres pour des gens qui 
n’ont pas de papiers, des migrants, comme des 
oiseaux. Longue histoire. 
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 Magalie Grondin
avec Clément Dushime,Hadidja Djaanfar Saïd, 

Raïna Ahamadi, Karima Nadhoiri Laguena, 
Soubira Ahamada Mchangama, Nida Youssouf, 

Nayla Mkavavo, Léon Nomenjanahary. 

Un processus collectif de mise en peinture très colorées d’une 
ruelle de tôles ondulées dans le quartier, et tout ce qu’un tel 

geste implique d’engagement et de réflexion collective. 

Clément : 
L’ombre du midi
Racontes-moi, ton histoire. Où puis-je te trouver ? Vous n’avez qu’à les regarder dans 
les yeux. 
Toute l’histoire est là. Tout le monde porte sa faim et sa hantise, tu sais ?
Dans l’abondance ou dans la misère, c’est difficile de complaire à l’être humain. Du 
point fictif ou commun, la Vigie des hommes est une énigme. Même si mourir est 
facile, vivre est la partie la plus piégée. « Ceux dont le destin est de finir pendu ne se 
noient pas. »

Raïna :
Une rencontre avec les filles… et les garçons, les enfants de la Vigie, des mots pour 
se dire, crier et écrire le futur avec Clément, des marches dans la Vigie, des rires et 
du partage pour apprendre à se connaitre, soi et les autres, une rencontre…

Une fresque dans la Vigie, comme une porte magique qui fait rêver et s’évader. de 
la couleur sur les palissades en tôle, les pieds dans la poussière.

Un lieu qui vit grâce à ses habitants, qui donne à voir à la fois des habitants 
heureux et malheureux. 

Une douleur à la fois amère et délicieuse, pour ceux qui se sentent à leur place et 
pour ceux qui ont peur d’être chassés un jour. 

Des familles qui vivent dans ce lieu misérable pour ceux qui n’y sont pas.
La nuit le lieu devient tout noir par manque de courant dans certains coins. Il y a 
également la pollution, les déchets qui entourent les habitations. Malgré les 
difficultés qui touchent ces êtres merveilleux, le sourire est toujours sur leurs 
visages car l’avenir de ce lieu, c’est leurs enfants.

L’espoir fait vivre. Amour, éducation, réussite à toute cette jeunesse et leurs 
familles !
 
La Vigie est un lieu qui deviendra un lieu de guérison et plus un lieu de blessures.
Ce lieu qui va raconter une histoire un jour.
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 Anna : 
Je veux juste continuer mes études, 
je veux juste aller à l’école pour 
réaliser mon rêve d’indépendance et 
celui de ma maman. Sinon je serai 
obligée de me marier.

Pidja : 
J’ai un CAP d’horticulture. Je n’ai pas 
de papiers pour pouvoir travailler.
 Ma vie est trop serrée. 
J’aimerais changer ma vie.
Notre jeunesse est trop malheureuse
J’aimerais qu’on soit unis dans le 
monde. 
Qu’il n’y ait pas de différences de 
nationalité. 
 
Je suis née dans un quartier 
bidonville de Saint Denis de La 
Réunion jusqu’à l’exil de ma famille 
en 1975 pour la Métropole avec 
le dispositif du BUMIDOM. Nous 
avons chacun une question brûlante, 
la mienne est cet arrachement et 
ce désir inassouvi de grandir sur 
mon île, prés de ma famille et dans 
ma culture, malgré la pauvreté 
de l’époque. Ce que je retrouve à 
Mayotte, à la Vigie, et ce que je suis 
venue chercher, c’est cette vie dont 
j’ai été coupée. Vivre pendant un 
mois dans la Vigie, c’est réaliser ce 
rêve, c’est vivre cette enfance 
fantasmée avec les enfants du 
quartier, c’est réparer. Dans ce 
projet de fresque murale, mon désir 
est d’apporter la joie par la couleur et 
d’ouvrir une porte magique, un rêve, 
un miracle dans la Vigie pour ces 
habitants. Mon choix de peindre sur 
les palissades en tôle plutôt que sur 
les murs en béton veut sublimer la 
beauté du quartier et de ses 
habitants. Cet acte est de marquer une pause dans le temps avant la 
disparition d’une époque, d’une architecture, d’une organisation qui 
fonctionne dans sa culture, au-delà du chaos et de la misère, avant la grande 
fracture. 
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Je suis plasticienne et j’aime, selon mon idée, exploiter un médium ou un autre. Ca peut 
être de la performance, de la photographie, de la peinture, sur toile ou sur un mur. Au 
début j’ai eu envie d’aller vers un projet intime avec un groupe de jeunes femmes, c’aurait 
été quelque chose d’assez délicat, de plutôt petit. Mais j’ai vite choisi vite d’aller plutôt vers 
la réalisation d’une fresque sur les murs parce-que j’ai bien senti qu’on allait vers un 
festival pour les habitants. J’ai eu envie de faire un projet plus grand, spectaculaire, 
d’apporter de la couleur dans la Vigie qui est pour moi un terrain de jeu incroyable, avec 
une liberté que je ne pourrais pas avoir ailleurs. Ce labyrinthe de tôles, bien sûr que les 
habitants l’ont accueilli, ils ont envie qu’on vienne peindre leurs murs qui sont pleins de 
poussière et qui sont gris. Tout le monde a eu envie qu’on vienne peindre leurs portes. 
C’était, du coup, facile d’aller sur ce terrain parce-qu’il y a eu un vrai accueil des habitants. 
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J’ai travaillé avec un groupe de jeunes femmes que 
j’ai amenées vers ce terrain de jeu. Aller vers un 
projet de peinture, pour elles c’était complètement 
nouveau, un autre terrain, manière de montrer 
qu’une femme n’est pas une petite chose qui doit 
rester à la maison. Sa vie peut être aussi professionnelle et artistique, aller 
vers un épanouissement personnel. Montrer au monde hommes, enfants, femmes, que 
même en tant que jeune femme, je peux me dépasser. C’est ce que j’ai eu envie de partager 
avec elles. 

On a pris une « rue » de tôles et on les a peintes sur une centaine de mètres. Il y a eu 
plusieurs étapes : j’ai d’abord montré ce que je fais pour qu’elles se rendent bien compte de 
où on allait, puis on a choisi l’endroit ensemble, discuté avec les habitants, lavé la tôle sur 
des mètres et des mètres ensemble, un travail hyper physique. Il y avait des moments
où elles s’effondraient sur la natte par terre et où il était très difficile de les faire se 
relever, des moments d’énergie aussi grâce au soutien de certains bénévoles et membres 
de Kazyadance, qui amenaient beaucoup d’énergie, comme Jesus, Léon, Clément. Etape 
après étape, je voulais les amener à se rendre compte d’un processus de création, d’un 
processus de production pour aller vers un objectif final, ensemble. 

Elles ont été parfois très enthousiastes, du début à la fin, parfois très éteintes, parfois 
dans leurs vies de jeunes adolescentes. Je pense qu’elles vont mettre du temps à murir ce 
qu’elles ont vécu. C’est ce que je pressens. Il y a des moments où elles se rendent compte 
et d’autres où elles ne sont plus là et je pense que c’est un long processus pour elles, mais 
ça va prendre forme progressivement dans leur esprit. 

Pour toi, c’est une manière de porter via un projet, des questions liées à la vie des femmes 
ici, leurs espaces de liberté, d’émancipation, sans aller dans l’intime et le très petit, 
parce-que leurs paroles sont difficiles à faire entendre. Mais de trouver un biais très 
visible et très public pour travailler ça. 

On a fait un atelier d’écriture avec Clément, en attendant la peinture. On a produit des 
textes, des phrases extraites de leurs pensées, de leurs désirs, de leurs frustrations, de 
leurs fantasmes. Ces phrases de l’intime on est venus les écrire, les taguer dans la Vigie. 
C’était une première étape à travers le geste de peindre. Pour moi c’est la même chose, 
peindre c’est écrire, faire une peinture abstraite ou écrire des mots c’est la même chose. 
La peinture abstraite va porter tout ce qu’elles sont, leur âme, leur éveil, leurs écueils, en 
tout cas les amener à conscientiser qui elles sont. 

Je suis née dans un bidonville, je suis quelqu’un qui aime travailler dehors, j’ai longtemps 
fréquenté des street artists, je suis curieuse, je ne suis pas seulement quelqu’un d’atelier, 
j’aime aller du dedans au dehors, cela ne me fait pas peur du tout. J’aime me confronter 
aux gens, aux matériaux, j’aime être sur le terrain, proche du sol, des murs, m’y frotter. 

La Vigie a été le plus beau terrain de jeu que je 
puisse avoir. 
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David (Ditoma) Kadoule
avec Léon Nomenjanahary 
& les habitant·es de la Vigie

Mon projet s’est focalisé sur le défi d’obtenir une certaine proximité avec les gens dans la 
Vigie et que ce soit visible dans mon travail. Cette proximité est importante, parce-que je 
ne sais pas faire autrement, c’est le seul moyen de montrer une réalité qui n’est pas 
accessible à tous. J’ai le sentiment d’y être parvenu, au vu le temps que j’avais. Ca a pris la 
forme d’une connexion qui va rester. Hier je devais me présenter à un diner dans la Vigie, 
même si j’ai pas pu y aller. C’est pour ce genre de relations que la photo m’intéresse. La 
photo est une manière d’être en relation avec les gens, de les mettre en confiance. A 
travers la photo ils me parlent de leur vie et je documente leur intimité. C’est ma 
manière d’être photographe pour le moment. Etre photographe c’est un aspect majeur de 
ma vie. Je parviens à être en société lorsque j’ai un appareil photo avec moi, ça me donne 
confiance, et une certaine légitimité qui me pousse à aller à certains endroits. Ce n’est pas 
parce-que j’y vais que j’y suis autorisé d’office, mais je m’y autorise parce-que j’ai un 
appareil, et donc un but. En permanence je cherche l’endroit juste sans presque aucune 
limite pour le trouver. La résidence était une découverte dans la moindre chose que je 
faisais, la relation avec les gens, le concept géographique de la question, l’espace et tout 
ça. C’était nouveau. Je l’avais déjà fait à Medellin (en Colombie, en 2017), mais ici c’est un 
autre monde qui n’a rien à voir. J’avais déjà fait la même chose, soit m’incruster dans la 
vie des gens et j’avais vraiment aimé ça. C’était la première fois, j’étais tout excité, mais 
je n’avais pas le recul que j’ai aujourd’hui. Aujourd’hui je fais les choses différemment et 
mieux mais cela implique d’avoir renoncé à une certaine naïveté. Je dis que c’était mieux à 
Medellin, alors que ce n’est pas forcément le cas, si on creuse. 
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Je suis un artiste qui ne 
sait pas dissocier ma vie 
et ce que je fais, pour moi 
tout est lié, ce que j’ai vécu 
ici est une partie de ma 
vie, ce n’est pas une 
parenthèse où j’ai fait de 
l’art, de la photo, non. 
Je suis venu avant les autres pour observer et 
prendre le temps, c’est mon travail. Je ne peux 
me mettre sur un chemin qu’une fois sur place, 
sauf si je connais les lieux en avance. C’est ce 
que j’ai fait. Vu que l’un des symboles de la 
Vigie, c’est la tôle, pour moi c’était assez clair 
dès le départ que je devais prendre cette 
direction, montrer quelque chose dans ce sens. 
Le fait d’entrer dans l’intimité des gens et les 
tôles ne sont pas dissociés. C’est une suite, mais 
pas forcément dans un sens précis, ça va dans 
les deux sens. Ca peut être une suite de ce que 
j’ai fait à la fin (les photos dans les parcelles), la 
suite pourrait tout autant être ce que j’ai fait 
en premier. Les tôles ne sont pas uniquement 
l’ouverture vers les intérieurs intimes. C’est pas 
uniquement des portes qui s’ouvrent avant de 
rentrer dans la cour. On peut voir ça sous un 
aspect logique et rationnel. C’est comme ça que 
c’est venu, mais au final, je veux laisser la 
liberté que cela puisse prendre plusieurs sens, 
je ne veux pas que ça reste cantonné à cette 
lecture là. Quoique elle soit valable. 

Cette résidence me donne le plaisir de 
m’immerger dans un monde nouveau, 
d’apprendre et d’offrir quelque chose de 
singulier aux gens. La démarche est 
importante en tant qu’artiste, pour les gens 
que j’ai rencontré et les gens avec qui j’ai 
travaillé. C’est important dans tous les sens. 

Exposer ces photos à Mayotte n’est pas la 
même chose qu’à Paris. Il faut un contexte 
précis. Cette question du contexte m’apporte 
une certaine liberté pour la suite, cela me 
permet d’envisager d’autres possibilités en 
termes d’exposition et en fonction de la 
réflexion que je continuerai d’avoir par rapport 
à tout ça. Cette réflexion n’est pas finie. 
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Djodjo Kazadi
avec l’équipe du Royaume des Fleurs

Djodjo installe sur une parcelle familiale en attente de 
construction, un gradin en parpaings et une scène fermée par un mur 

de tôles. L’enjeu n’est pas tant d’y donner des spectacle, que de 
poser la question de lieux publics de théâtre à Mayotte, et 
d’interroger la possibilité d’une place pour le spectateur.  

Comment créer un espace qui donne cette image d’un théâtre, un lieu qui n’est consacré 
qu’à ça. Pourquoi un théâtre ? Je voulais qu’il y ait un espace autre où des gens se 
rencontrent, échangent et réfléchissent. Je me suis dit : j’ai des parpaings et vu leur 
nombre, pourquoi ne pas créer un gradin ? Dans le projet avec la Vigie, les institutions 
ont besoin d’avoir des idées, nous les inspirons, c’est une manière de poser quelque chose 
dont ils puissent s’inspirer pour avoir aussi des espaces de vie, de rencontre. C’était ça 
au départ, donner l’image d’un théâtre. Le coté antique est lié au matériel que j’avais, du 
coup, oui, les parpaings. Les gradins ça fait un truc à l’ancienne, avec une scène. J’ai 
choisi de rester dans cette optique. A côté je créé un espace de vie avec des nattes, on 
vient s’asseoir et on se repose. Souvent on dit qu’on trouve une scène d’abord, on nettoie 
la scène et le public s’installe par rapport à la scène. Là, on a fait l’inverse. On pose le 
public et on amène la scène après. Cette question du public est importante ici, à la Vigie, 
on n’est pas dans cette frontalité du théâtre, on est dans l’espace intime des gens. 

	 Je t’ai posé la question c’est parce que dans ma vie ancienne, quand j’avais dans les 6, 7 ans - 
	 je comprends que c’était une forme de théâtre en étant dans ce projet avec vous - on avait à 	
	 Kahani où j’habitais, des endroits spécifiques dans des cours où tu payais pour aller voir la 	
	 télé. En fonction de combien tu payais, tu avais accès soit à la chaise, soit à la natte, le parterre. 	
	 C’était un spectacle numérique, tu vas regarder un film, un truc posé là mais il fallait que tu 	
	 payes. La question que je me pose est liée à la manière dont tu ramènes ton espace privé, dont 	
	 tu parviens à le rendre public en retrouvant un rituel que j’ai perdu il y a longtemps et qui 	
	 n’existe plus, avec une architecture qui n’est pas la nôtre, qui vient d’ailleurs, mais avec des 	
	 matériaux qui sont d’ici. 

C’est un peu ça. Je crois que ce qui m’a poussé à faire ce projet ici à Mayotte, c’est à la 
suite de discussions avec des gens de théâtre, on parlait de Tanda, Tchitanda, une cour 
(en RdCongo) où il se passait des danses. Dans une cour. C’est ce côté-là que je souhaite 
remémorer, la cour de quelqu’un, comment rappeler aux gens cette forme qui existait 
avant. Or, dans les Scénos nous allons plutôt dans les espaces du public, dans le quartier, 
dans l’intimité des gens, pour faire nos performances. 

	 De manière très éphémère ! 

Oui, mais dans leurs espaces intimes. Du coup ils ne sont pas dans un état confortable, 
ils se demandent ce qu’il se passe, alors que si cela se passe dans un théâtre, un centre 
chorégraphique… Ça pourrait être quoi ce centre ? On n’est pas dans la même 
configuration que quand nous sommes dans leur espace intime. Là j’ouvre mon espace 
intime au public pour qu’il vienne et on créé de la frontalité, on s’assoit face à face pour 
discuter de tout ça. 
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	 Je peux comprendre ce que tu dis car j’ai vécu dans cet espace-là. La question qui me trotte 	
	 dans la tête est liée à quelques mots et images clef de ce que tu fais. 

Tu te donnes un regard à toi et c’est ce que je cherche, j’ai posé un acte et qu’est-ce que les 
gens de la Vigie vont voir de cet espace-là. Qu’est-ce que ça leur fait, leur dit ? Ce n’est pas 
nécessairement ce que je veux. Je connais le théâtre et je pose cet acte là pour savoir ce 
que ça créé dans ce public-là. C’est un terrain privé que j’ouvre mais dans cet espace il n’y 
a plus l’intime, la proximité qu’il y avait lors des performances dans la rue. Il y a la 
frontalité. 

	 D’où mes questions : qu’est-ce que toi, ou moi de mon côté en tant que spectateur qui regarde 	
	 et qui connait l’environnement dans lequel j’ai vécu, qu’est-ce que ça peut créer chez moi, aussi
 	 pour d’autres personnes qui ont connu cette époque-là, qu’est-ce que ça va créer chez elles ? 	
	 Il y a la question de ces personnes qui ne connaissent pas cet environnement que tu poses 	
	 et qui vont penser que c’est un espace quotidien, dans lequel on pourrait aller voir une telle 	
	 chose (non quotidienne, théâtrale). 

Ce sont des espaces qui peuvent inspirer, un acte qui pousse les gens, ou même les 
politiques, à les penser. A Mayotte, on n’a pas d’espaces comme ça. L’idée c’est de pousser 
les gens à les aimer, les rencontrer, les chercher sur Mayotte.  Certains vont aimer mais 
d’autres vont détester, c’est des briques, ça ne leur dit rien. D’autres vont se demander : 
où est-ce que je peux continuer à vivre ça, à cet endroit ou ailleurs ? Tu vois. Or cet 
endroit n’est pas ouvert pour faire des spectacles, il est fait pour réveiller certaines 
choses en eux, pour qu’ils puissent désirer de telles expériences. Si j’en avais les moyens 
ça resterait un théâtre, mais bon. Et pendant les Scénos Urbaines c’est mon installation. 
J’installe ça à cet endroit, qu’est-ce que ça créé ? Une scène vide sans spectacle. Le 
spectacle, on peut l’imaginer en étant assis. Le public s’assoit et regarde le spectacle, sauf 
que le public, c’est lui qui se créé ce spectacle. Ce n’est pas le spectacle qui fait asseoir le 
public mais le public qui s’assoit et imagine le spectacle devant le mur. 

	 Ce qui m’intrigue c’est qu’il s’assoit sur sa fondation, le matériau avec lequel il construit pour 	
	 être en sécurité. C’est la matière sur laquelle le public s’assoit, puis regarde. Il y a aussi la 		
	 question des conditions de cela. Quand j’ai vu un théâtre à Avignon, avec un grand mur, j’ai 
	 essayé de rentrer dedans. Il est beau et les gens ne ressentent pas la matière de la beauté sur 	
	 laquelle on s’assoit. Ce que toi tu proposes c’est la beauté, la matière et le fait de te déplacer de 	
	 chez toi pour t’assoir sur ta propre matière qui te protège. 

Ce qui est bien, c’est que ça créé toutes ces images dans la tête des gens. C’est pour 
construire, faire une clôture pour construire une maison pour mes enfants, mais cet 
endroit-là c’est un espace intime qui est ouvert vers d’autres personnes qui viennent 
s’asseoir et imaginer, regarder vers le rêve. Le fond de cette scène là ce sont les tôles, 
rouillées. C’est comme si c’était tout ce que nous vivons, les tôles sont partout, ce sont 
les murs, partout. Mais est-ce qu’on s’est déjà assis une fois dans un théâtre pour regar-
der ces tôles-là. Regarder les vies qu’on imagine dans ces tôles. Rien que regarder. C’est 
comme déplacer la population de la Vigie au Pôle Culturel de Chirongi, mais dans la Vigie. 
En regardant la Vigie. Comment on fait pour se déplacer pour se regarder. Le reste, les 
spectacles, comme il y a une scène, des spectacles se créent. On revient au début, quand 
il y a une scène il y a le spectacle, mais d’abord je pose cet espace, cet amphithéâtre. Je me 
suis inspiré d’espaces antiques, grecs ou romains. Il y a un vide. Tu te créé une scène avec 
un podium, les entrées, tu imagines tout, sauf qu’il n’y a rien. 

	 Je t’ai longuement observé dans ton espace, au Royaume des Fleurs, où tu n’as jamais pris la 	
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	 position physique du public, t’asseoir avec le public. Il y a toujours ce temps où tu es concerné
 	 parce-que tu regardes surtout en tant que directeur artistique par rapport à ce que tu présentes, à ce qui 
	 est là. Ce que nous produisons c’est une branche de ton identité. On a appris de toi pour présenter, se 
	 nourrir, dont on s’approprie pour présenter. Et là je te pose la question parce-qu’un terrain, sur un plan
 	 cadastral ou dans le droit, c’est une chose précise, mais toi tu extrapoles ça, tu le déplaces sur un plan
 	 imaginaire, dans des conceptions différentes par rapport à la manière dont chaque personne voit les
	 choses. D’où ma question : au moment où il y aura une diffusion est-ce que toi tu seras avec nous avec le 		
	 public, ou sur les parpaings ? 

Oui, je pense que pour entrer en profondeur de moi, j’ai besoin de m’asseoir et de regarder aussi. Ça 
fait longtemps que je ne me suis pas mis dans cette position-là, celle de regarder et d’apprécier. Je 
suis toujours dans l’action. C’est moi qui créé, je suis toujours dans ça. Créer cet espace de public, c’est 
l’espace que je n’ai jamais eu, même au Royaume des Fleurs, On a la scène, on n’a pas de chaises, de 
gradin, on loue des gradins. On est en train de construire cet espace, c’est une scène, mais le pu-
blic, il n’y en a pas. C’est un espace que je n’ai jamais eu. Au Royaume, l’espace du public c’est chez 
quelqu’un (l’école voisine où l’on pose temporairement un gradin), il peut fermer demain. J’ai l’espace pour 
la scène, mais pas pour le public. Le public va se créer, se trouver une place, s’installer. Mais on ne 
sait pas où. On dit : la scène s’apprête et le public s’installe, mais on ne sait pas où. On peut le mettre 
ici, ou là. Il y a une scène qui est posée. Or l’idéal, mon obsession c’est cet endroit du public, dans 
mon spectacle, Parcours Vers j’en parle, le public que j’aime, je suis obsédé par le public. 

	 Et là tu arrives à un stade où il faut que tu montres ce que toi tu sais faire. Cette parole m’a plu, je suis en
 	 train de parler et des larmes sortent. Ça m’a plu. En contrepartie, la personne qui dit ça, dans tout ce 		
	 qu’elle a présenté, montré, il y a des espaces de signature qui disent que lui il a fait ça, on s’est inspiré de 		
	 lui, etc. Mais dans tout ça il y a toujours le fait que le public s’assoit là-bas, et que tu es là, tu regardes la 		
	 manière dont tes artistes ont été inspirés. Sur ton territoire cadastral, municipal, bien précis… 

Est-ce que je vais m’asseoir ? C’est une question, c’est mon envie. Poser cet acte est un désir 
profond, car j’ai besoin de m’asseoir et de regarder en tant que spectateur. C’est un acte, un geste 
artistique. Les artistes, le public, et moi je suis là, entre les deux, ni sur scène, ni dans le public. 
Maintenant j’ai pris cette décision d’être sur scène et j’ai aussi envie de me poser, c’est comme si 
j’avais envie de me regarder. Dans mon texte je dis : je suis sorti pour aller chanter, finalement ma 
chanson est devenue un spectacle. Sauf que ce n’est plus moi l’acteur, l’acteur est devenu le public. 
Et moi qui suis la personne que le public devrait regarder, c’est moi qui regardais le spectacle, en 
public. Le public se déchaine, je suis là observateur. Le public est devenu le spectacle. 

Le public est devenu acteur
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Kazyadance   
Karim Abdallah, (Alifeyini Mohamed) Lil’C, (Mohamed Bacar 

Abdoul Anziz) Aptchie, (Inssa Hassna) Jesus, Hamza Lenoir, 
Thierry Micomyiza, Tekar Miradji, Judicaella Ramilison. 

LilC : Au départ il s’agissait juste trouver des pierres dans la Vigie, de les colorier et de 
trouver des histoires à raconter par rapport aux différents espaces, quartiers, maisons. 
C’était ça le projet. Je l’ai commencé seul, mais j’avais pas trop de temps. La première fois 
que je suis allé dans l’espace avec François, j’ai commencé à avoir d’autres idées. Avec 
Hamza aussi, au niveau du texte. Hamza avait commencé un texte (publié dans la partie 
Récits) et je lui ai expliqué ce que je voulais. J’ai commencé à penser aux autres artistes, à 
mes collègues danseurs du Royaume. C’était l’occasion de faire vraiment un truc 
ensemble qui définisse les artistes du Royaume. Le projet d’origine parle de la manière 
dont chaque pierre raconte un vécu, une histoire du quartier. Par exemple, les maisons 
détruites dont les gens ont pris les briques pour faire des escaliers, des chemins, etc. 
En parlant avec les autres, en leur expliquant ma démarche, ma vision par rapport à ce 
projet, j’ai pu définir le rôle de chaque personne, j’ai parlé avec chacun et je leur ai fait 
deux propositions. J’avais choisi l’espace de chaque pierre et je me suis dit, c’est là que 
tout doit se passer. Mais il y a aussi la déambulation, le chemin entre chaque pierre. J’ai 
donc proposé soit de faire une performance, de raconter quelque chose pour chaque 
station de pierre colorée, soit de présenter quelque chose dans l’espace entre les pierres. 
Une troisième piste, c’était de faire les deux. Par exemple Apchie a choisi une pierre, un 
espace où a senti qu’il pouvait trouver une histoire. Pareil pour Thierry. Pour l’espace de 
la première station, c’est Apchie qui a choisi avec Kayla. Il avait déjà un projet pour elle, 
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porter la robe de mariée. Pour chaque station j’avais 
choisi des noms différents, des mots que je voyais par 
rapport à chacun et son projet. La première, c’était la 
naissance, après j’ai oublié. Pour Karim, j’avais 
nommé sa pierre extrait de naissance (en lien avec son 
solo).

Apchie : Le moment où LilC est venu nous parler du 
projet, quand il m’a montré les photos des cailloux, 
j’ai tellement aimé que direct j’ai eu des idées à 
développer autour des pierres. La pierre de la 
naissance, Kayla a un projet qui interroge comment 
une femme va s’habiller, une femme jeune, mariée 
jeune, violée, un projet autour de la femme. Comme 
LilC avait proposé les cailloux de couleur, direct on a 
vu que cette pierre rouge était l’endroit où Kayla 
pouvait performer. Mon caillou est jaune et j’ai pris 
cette couleur pour montrer que ce lieu est un 
passage. Beaucoup de choses se passent à l’intérieur 
de cet espace, qui ne sont jamais construites. Et 
aussi beaucoup de choses que nous on sait, qu’on ne 
dit pas. Chacun avait sa propre histoire autour des 
pierres. D’où les parapluies de Karim à la fin, avec son 
solo autour des papiers (d’identité, en lien avec sa 
situation administrative). On l’a joué dans un espace 
libre, en attente de construction avec tous ses 
papiers et les parapluies de son projet. 

LilC : Quand Hamza nous a fait écouter son texte, une 
cohésion est apparue par rapport à chaque espace. 
Hamza nous avait dit de choisir des paragraphes 
par rapport à son texte. J’ai choisi d’être un Mwana 
Issa, un petit djinn, très gentil. C’est ce que j’ai joué. 
Thierry a joué le caméléon dont parle le texte d’Hamza. 
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Apchie : Le moment où on l’a lu, le texte nous a 
directement emporté vers ce à quoi on pensait. Il y a 
un moment qui parle d’un djinn de passage qui 
s’appelle Androa (référence aux improvisations collectives 
menées par Androa Mindre Kolo dans le quartier durant la 
résidence). C’est ce que j’ai pris pour mon parcours, un 
djinn de passage, d’où la pierre jaune. 

Kayla est préoccupée par autre chose et refuse de répondre. 

LilC : Au début, je l’ai dit en réunion, notre place était 
de suivre un artiste invité par rapport à son projet. 
Collaborer et proposer des choses avec lui. Je me 
sentais bloqué, même si un artiste fait un projet où 
je propose des choses, comme avec Idio. J’avais déjà 
raconté ce que je voulais faire par rapport à mon 
projet. Je me sentais un peu bloqué parce-que nous 
aussi on peut proposer des choses. C’est ce que je 
voulais vraiment. 

Apchie : Ce festival m’a fait vraiment rêver. C’est la 
première fois que je rencontre un truc comme ça. J’ai 
besoin de créer mon solo et comme tous les artistes 
sont venus faire un truc avec nous, j’ai aimé, ça m’a 
nourri, même si j’ai fait des choses où les gens disent 
que j’ai fumé du shit. J’ai fait des choses que je vais 
utiliser dans mon solo, que je vais essayer 
d’améliorer, les rendre vraiment vivantes, en lien 
avec les choses que j’ai vues avec les artistes. Ca m’a 
ouvert l’esprit sur comment je peux créer, comment 
créer des scénographies aussi. Je suis fier de ça et 
j’espère que cela va continuer, que d’autres gens vont 
venir voir, d’autres que nous. 

LilC : Dans notre performance, on a pris le pouvoir, 
on a dit : ici c’est chez nous. C’était notre objectif. 
J’ai trouvé que le faire seul était un peu égoïste, je le 
suis dit : il n’y a pas que moi qui peux dire quelque 
chose, je connais les gens avec qui je travaille et je 
sais que chacun a quelque chose à exprimer, c’était 
le moment de poser cela, à la suite de Play>Urban (la 
résidence de recherche-création qui a eu lieu en septembre 
2021 avec les étudiants de la HEAR, Strasbourg). C’est chez 
nous ici et on veut raconter nos histoires. 
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Julie Kretzschmar & 
Lenaïg le Touze

avec (Ibrahim Artadjidine) Didier & Assadilah Saïdali

C’est l’ambiguité de ces déplacements, voyager et découvrir, qui se 
racontent parce-qu’ils viennent du désir de se mettre à un endroit 
où l’on est pas à la bonne place et en même temps de désirer cet 

inconfort. De chercher comment on résiste à emprunter ou à se fondre 
dans des gestes ou des traditions situées, à refuser de se déguiser 
par exemple et à trouver comment être là autrement qu’en affirmant 
son extériorité. Le spectacle est aussi une enquête inquiète qui 
s’attache à comprendre ce que les mots recouvrent, à tresser le 
présent et l’histoire, l’intime et le politique pour exercer une 

quête identitaire sensible et politique, des outre-mer d’hier aux 
mondes ultra marins d’aujourd’hui et un territoire colonisé de 

l’intérieur, la Bretagne. 

Julie Kretzschmar. 
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Julie : Ce projet est issu de notre rencontre à un moment où je travaillais en Algérie 
autour d’expériences un peu croisées avec des sans papiers. Quand je l’ai rencontrée, 
Lenaig faisait des dessins pour le collectif des Bancs Publics (à Marseille). J’ai fait une thèse 
en droit des étrangers. Les choses se sont croisées, puis j’ai proposé à Lenaig de venir 
dessiner un week end par mois lors d’ateliers que je menais avec une chorégraphe, avec 
des jeunes femmes et des femmes comoriennes à Marseille, en situation de grande 
précarité. Des ateliers de danse autour desquels j’imaginais écrire quelque chose avec 
elles. Cela a été un échec, ce qu’on vivait était intéressant et fort mais je n’avais rien à en 
écrire. Suite à cela j’ai commandé un texte à Jean Luc Raharimanana, auteur malgache, 
sur le crash Yemenia (le crash d’un vol vers les Comores en 2009), C’est le moment où Marseille 
dans son entièreté s’est aperçue qu’y vivaient des comoriens car la communauté a été très 
visible en termes de revendications, de manifestations. De ce crash a survécu une petite 
fille. Je lui avais demandé d’écrire un texte qui faisait de cette petite fille une forme de 
ligne pour parler de l’histoire contemporaine des Comores. Le lien entre, comme il le dit 
dans son texte, l’ile à la maison et la république à l’école. Surtout pas un texte 
documentaire, ni rencontrer cette petite fille. On a fait un premier spectacle avec ce 
groupe de jeunes filles et il y avait ce texte qui racontait comment Lenaig essayait de 
s’incruster dans ce groupe de jeunes femmes, dans leurs pratiques de danse, leurs 
pratiques communautaires. C’est ça l’origine du projet. C’était assez beau ce projet, les 
gens étaient émus. Tout cela a fait que on a eu envie de poursuivre. Mais très vite une 
forme d’empêchement est apparue, un empêchement à penser, à créer, à déployer de 
l’imaginaire. Ce texte a été écrit par un auteur malgache, il fait parler un Je qui est une 
femme comorienne. C’était il y a 4 ans et Lenaïg s’appelle Lenaig. Tu vois la question que 
cela pose. Cette question dès qu’on en parlait, on se noyait et on avait pas envie de 
l’aborder frontalement. Il nous semblait surtout que dans tout ce qu’on se racontait toutes 
les deux de nos voyages, on avait un enjeu commun, en tout cas lié au Burkina Faso et à 
l’Algérie où on a beaucoup travaillé toutes les deux. L’idée était de comprendre cet enjeu 
entre nous. Mais on est très conscientes qu’en étant blanches et en allant travailler en 
Afrique, se posent de vraies questions. Donc l’origine du projet c’est tout cela, notre 
rencontre, ce premier projet et cette fameuse question. Du coup la vie a fait que 
j’embarque Lenaig en Grande Comore, qu’on rencontre un ethno psychiatre comorien, 
que j’avais déjà croisé il y a 10 ans. Et qu’on prend plutôt le biais de l’inter-culturalité. Je 
regarde une autre culture, qui m’intéresse, j’essaye d’en parler mais depuis ce que je suis, 
donc je parle aussi de moi. Et d’où je viens. Et du coup, d’où Lenaig vient. 

	 Pour moi la partie la plus forte du spectacle, c’est la Bretagne. C’est celle qui me
 	 parle le plus directement, par écho, par analogie de ce qu’il se passe ici. C’est 	
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	 là que le spectacle est le plus lisible, qu’il a le plus sa place dans un contexte 		
	 comme Mayotte, et des Scénos. On entend quelque chose de Mayotte. 

Lenaig : L’ethno-psychologue c’est Saïd Ibrahim (Ethno psychiatre grand comorien). Je 
m’intéressais à des formations qu’il donne pour des médiateurs en ethno clinique, et du 
coup j’ai fait un an de formation (à la Maison des Mondes). Dans cette formation on te 
demande de faire un récit de ta marmite, c’est à dire de ta vie. Et d’un coup, comment tu la 
racontes ? Tout le monde y passe, c’est hyper dur, ça peut durer longtemps, le temps que 
cela dure. Mais ça m’a mis grave en travail car leur point de vue c’est : si tu veux accueillir 
l’autre il faut déjà savoir t’accueillir toi-même, donc si tu ne sais pas te présenter, tu ne 
peux pas. Me présenter, alors que j’étais en rejet de la Bretagne depuis 20 ans, même si 
j’étais en train d’amorcer ce trajet là, non pas comme un retour au sources, mais j’avais 
lu dans d’autres cultures et voyages et quelque part j’étais évidemment capable de le lire 
en Bretagne. Jusque là c’était sous terre. La rencontre avec Julie m’a accompagnée sur ce 
chemin là. Ca fait 2-3 ans que cela s’épaissit, que je m’y intéresse. J’ajoute que c’est quelque 
chose qui est apparu plus clairement ici. On avait les matériaux, des bouts, mais comment 
en parler, comment les situer. Je rigole vachement moins quand il s’agit de la Bretagne, je 
suis plus concernée. J’ajoute que notre manière d’en parler, c’est qu’on est constituées de 
plein de mondes différents et que le travail de Julie essaye de saisir quelque chose qui se 
perçoit d’un certain angle et d’une certaine vision. Etudier la logique de fabrication des 
mondes d’un être humain pour moi c’était l’un des enjeux du travail. 

Julie : Pourquoi ici ? Me concernant, ça fait 17 ans que tous mes spectacles ont d’abord été 
situés dans un autre endroit que celui dans lequel je vis. 10 ans depuis l’Algérie, puis au 
Burkina, à Kinshasa, aux Comores entre temps. Mon travail en Afrique est passé par les 
Comores, c’est là que j’ai rencontré des acteurs du Burkina, etc. En fait, pour moi il y a une 
continuité très forte dans le fait d’être beaucoup allée en Afrique, mais c’est vraiment 
passé par 2 ou 3 voyages aux Comores, une équipe. Et aussi dans un rapport à Marseille. 
L’Algérie c’est avant tout Marseille, comment je m’inscris dans cette ville, qu’est-ce qui 
m’intéresse, pas de manière auto-centrée, mais avec qui j’habite, qui sont mes voisins, 
d’où ils viennent, quelles sont leurs appartenances souterraines, que je ne vois pas ? 
Pourquoi ils s’inscrivent dans cette ville Marseille, de cette façon là ? Ma seule façon 
empirique de le travailler c’est d’être allée en Algérie 20 fois. Les Comores ça m’a fait ça 
aussi, comprendre quasiment 10 ans après qui étaient les petites filles qui étaient à l’école 
avec ma fille ainée, elles étaient toutes comoriennes. D’où elles venaient. 10 ans après, en 
arrivant en Grande Comore, d’un coup je comprends en me promenant dans la rue. Ce qui 
a fait cette envie de venir ? Quand tu inities des gestes artistiques dans un autre endroit, 
où en l’occurence se pose la question décoloniale - quand j’ai commencé on disait nord-sud, 
puis post-coloniale - forcément, c’est ma question de travail. Elle existe beaucoup dans 
le spectacle, déployée de manière politique mais surtout intime. Le choix de ce titre là, 
Déplace, n’est pas une injonction au spectateur de se déplacer. Ce que j’adore profondément 
quand je suis notamment en Afrique, c’est sentir qu’il y a quelque chose en moi qui se 
ressaisit, un autre moi se met à exister et je le regarde toute la journée. Dans le théâtre, il 
y a quelque chose de cela en jeu tout le temps, dès la première personne à qui on parle. Il y 
a une forme d’éveil démultiplié, dans un double mouvement de regarder et de voir 
comment on est perçu. C’est une chose que je fais tout le temps, alors évidemment il y a 
des strates et cela m’intéresse beaucoup de me dire, ici de manière énorme à Mayotte, 
avec quoi j’arrive et qui me précède. J’arrive là, au delà de ce que je sais et apprends ici, me 
précède l’histoire. Cela m’anime beaucoup. C’est ce que ça m’avait fait de manière déflagrante 
et jouissive en même temps, j’avais trouvé très fort et très beau d’être responsable de 
quelque chose. Ca ne m’a jamais agressé qu’on me parle en tant que française en Algérie. 
Sachant que mes parents ne sont pas pieds noirs, n’ont pas fait la guerre d’Algérie. En fait, 
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je me dis : ah oui, je suis responsable de 
ce merdier. C’est pas formidable de l’être 
mais ça m’avait chargé de quelque chose 
de lourd, de fort. Ok, très bien, allons y, à 
l’échelle de ce que je suis. J’ai du coup 
l’impression de travailler dans quelque 
chose qui me dépassait largement. C’est 
un peu comme quand on vient ici, il y a le 
rapport de ce petit endroit à la métropole. 
Toutes les deux on vit à Marseille, on a 
une forme de conscience forte du lien 
économique, social, culturel entre ces 
deux endroits là. C’est très imbriqué dans 
la vie des gens, dans les imaginaires qui se 
croisent beaucoup. Après, l’invitation est 
la chose la plus passionnante, celle de 
venir créer le spectacle dans un cadre 
qu’on ne se propose pas à nous mêmes. 
Quand on était en Grande Comore, on 
se le proposait à nous mêmes. Viens 
on va d’abord en Grande Comore puis à 
Mayotte, on aurait pu faire l’inverse, on 
décide de le faire comme ça, on va faire 
des images là, finalement on en a 
quasiment pas fait à Mayotte. Ce qui 
me porte c’est un cadre avec quelques 
contraintes, pas énormément mais quand 
même quelques unes. Cela centre la façon 
de chercher, la discipline qu’il faut 
s’inventer dans un endroit où les repères 
sont différents, proposés par différentes 
personnes. Tu as ta façon de voir, Djodjo a 
la sienne, chaque artiste présent 
s’emparait de la chose différemment. J’ai 
trouvé assez belle cette dimension 
collective qui finit par se sentir au 
moment du festival, qui s’est sentie dans 
prête moi ceci, aide moi à faire ça. Je peux 
être un peu rétive au fait qu’on s’épie, 
qu’on se regarde les uns les autres et que 
ça met une forme un faux challenge. 
Quand tu crées tu ne sais tellement pas 
ce que tu es en train de faire, quand par 
exemple Androa nous pose des questions 
sur notre rapport au territoire, ta réponse 
était juste, tu as dit qu’en fait on va 
pouvoir en parler quand on aura joué. 
Pour nous la rencontre se fait à ce 
moment là. C’est là que ce qui est mis en 
jeu, on va le sentir. On raconte et c’est 
notre rencontre qui commence. C’est ça le 
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théâtre. On n’a écrit qu’in situ sur des choses qu’on a entendues et vécues ici. Une fois que 
les gens parlent, qu’ils mettent des mots sur des choses, tu dis ok, on peut commencer à 
parler de ce qui s’est passé avec ce territoire car les gens nous renvoient quelque chose. 
C’est pas nous qui décidons ce qu’on fait dans ce territoire. 

Lenaig : Je suis passée par plusieurs pratiques, mais on s’inscrivait dans les Scénos 
Urbaines alors que c’est du théâtre. Cela m’a ramenée aux fondamentaux : d’où tu parle 
ici, c’est complexe. C’était génial d’explorer à qui tu t’adresses c’était un peu complexe 
mais super. Quel espace tu sacralise. Fermer à moitié la porte (de la cour de Dagoni), c’était 
dire : l’espace c’est ça. C’est maintenant que ça va se passer. Circonscrire les choses et 
faire des choix. Cela vient ré-interroger ta pratique d’interprète, le rapport à l’objet que tu 
créé en étant ici. Ca m’a un peu déplacée. J’ai l’impression de dire des choses banales. 

	 Cela recentre sur les fondamentaux du théâtre. C’est une question que j’ai 
	 défendue à vos cotés. Tu le sais, j’ai une pratique qui déconstruit la scène, qui 
	 interroge son histoire impériale, mais la scène est un espace que je continue à 	
	 investir aux coté d’autres gens. Pour moi c’est une évidence, il est important de 	
	 voir de quelle manière ce dispositif là, sa puissance, car il en a une, est possible 	
	 dans des lieux où rien n’est prévu pour ça. Comment tu le réinventes, tu le 
	 refabriques, quels sont les fondamentaux que tu poses spatialement pour que ça
 	 devienne possible alors que tu n’as pas le bâtiment, la structure, l’institution. 	
	 Tu es obligé de le re-fabriquer en te servant de choses qui sont des fondamentaux, 	
	 des classiques, en disant : cela j’ai pas envie de le garder et je vais plutôt faire 	
	 comme ça. Comment tu le tord, comment tu le réinventes.

Julie : Par rapport à ça, Assadilah, ce jeune anjouanais qui habite à la Vigie, je crois que le 
fait de se retrouver 3-4 heures par jour dans un espace où quelque chose était simple, le 
fait de lui dire : tu es assis en face de nous, de lui demander de faire des choses, peu au 
final, soit une forme de contrainte que je n’ai pas nommée comme telle, mais qui est 
arrivée : tu regardes les répétitions, tu es en face de quelque chose qui se re-produit. 
Quand on lui a demandé : viens, monte, je crois qu’il y avait quelque chose qu’il avait 
intuitivement pigé. Il ne m’a jamais vue monter sur le plateau, faire un truc n’importe 
comment alors que Lenaig était en train de travailler. A partir du moment où on a dit : on 
a besoin que l’espace soit nettoyé, au premier sens et au sens métaphorique, il le faisait 
avec une rigueur absolue. Sa place à tous les sens du terme, comme elle était simple, une 
chaise toujours au même endroit, à partir de là il a pu explorer des choses et rentrer dans 
le travail bien au-delà de ce qu’on avait imaginé. Finalement il joue dans le spectacle. Au 
début on lui a dit : on te prend comme témoin, on essaye avec toi, et finalement c’est lui 
qui l’a fait. Ca n’a pas de sens que ce ne soit pas lui qui fasse. C’est un code, on fait 
semblant de demander, mais c’est intéressant que ce soit un complice. Ca pose aussi un 
code. On fait semblant d’inventer des choses, il y a une marge possible à l’imprévu, la 
forme est ouverte, on a un texte qui pourrait se perdre, mais c’est écrit ainsi, mais 
finalement la forme a une durée, et un temps donné. C’est du théâtre, il y a un corps qui 
est construit. Et ça, dans une cour qui n’est pas un théâtre mais qui en même temps a des 
appuis qui ne sont pas abstraits. Si tu y passes 2 mois cela deviendra autre chose. Mon 
histoire de porte qui s’ouvre et se ferme (la porte de la cour de Dagoni, où se répétait et jouait le 
spectacle) est importante parce-que c’est une entrée. On va dire que c’est un espace, c’est 
pas pour le fermer à des gens mais il y a un dedans et un dehors. Même si le dehors arrive 
avec les lumières, la chauve souris, le bruit, les mecs qui lancent un caillou. C’est du 
dehors qui rentre dedans. C’est un seuil. 
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Jean Christophe Lanquetin

Cela pourrait s’appeler Mutation. Au fil de la résidence, je prends 
des photos de ce que l’on ne regarde guère, les indices pourtant 

évidents de la mutation de l’écosystème vivant de la Vigie, la 
destruction des arbres, le bornage et le retournement des terres, les 

piles de parpaings, les sols de chantier, la poussière. Le 
devenir terrain vague de la forêt verger. S’y glissent encore des 

indices d’une occupation  humaine plus ancienne, faite de tôles, de 
noeuds de tissu pour lier les palissades végétales... un monde 

fragile qui n’est pas ce que l’on veut en croire ou en penser, encore 
un monde qui disparaît.   
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Androa Mindre Kolo
avec les danseurs du Royaume des Fleurs & 

Léon Nomenjanahary

J’ai remarqué que la tradition est présente. 
Au delà de ce qui est colonisation, rattachement français à Mayotte, les mahorais 
gardent leurs racines traditionnelles. Je le vois chaque jour, chaque nuit, il n’y a beaucoup 
de fêtes, chaque semaine, c’est bon signe. Mon travail s’inspire de la tradition, des 
coutumes, de la spiritualité d’un peuple. Ca m’a amené à concevoir un projet sur le 
manzaraka, un mariage traditionnel. Il me rappelle certains mariages coutumiers en 
Afrique, la fête, la mobilisation. Ces fêtes, c’est vraiment là que les gens se retrouvent. A 
partir du manzaraka, j’ai voulu créer une performance car mon travail a trouvé un lieu 
d’hébergement à Mayotte, où la tradition est présente. Ce projet s’en inspire, c’est un 
mariage entre l’art et une rencontre avec moi. Mon travail m’appartient mais je le fais 
pour les autres et dans cette optique, cette performance est un moment convivial de 
rencontre avec les habitants, spectateurs, et aussi les expats qui vivent ici, dans le but de 
promouvoir la culture mahoraise qui est aussi culture africaine. 

J’ai fait une installation, une sorte de totem de déchets, qui est aussi un message de 
sensibilisation sur les déchets, pour parler aussi des problèmes de salubrité qui 
traversent Mayotte. Cette installation est composée de bouteilles d’eau, d’une carcasse 
de voiture, d’appareils électro ménagers. C’est une maison, l’idée étant aussi de bâtir un 
toit à la Vigie, dont on dit qu’elle est un bidonville même si je ne la considère pas comme 
telle. J’ai voulu habiter dans ce quartier avec mon travail, dans cette cabane de déchets, 
de bidons d’eau. Pour la performance, il y aura 10 femmes qui vont cuisiner en temps réel 
et en même temps 8 performers mis en scène. Du coup la performance a un début mais 
n’a pas de fin. On applaudit pas les performers. C’est une manière de faire fondre cet 
élément artistique dans la vie réelle. Cette installation que je construis est une maison 
d’artiste poétique et imaginaire. On va vivre dans cette maison pendant une soirée, où 
j’invite à un grand mariage, une grande fête les gens du quartier et les spectateurs. 

La Vigie me rappelle ma jeunesse à Kinshasa. Comment inventer une vie artistique là où 
les gens essayent d’inventer leur vie. Dans le regard des autres, on dit qu’ils survivent 
alors que pour moi ils vivent. C’est la ville comme ils l’imaginent, là bas il y a des 
naissances, les gens vont à l’école, comment peut-on dire que ceux qui vivent à la Vigie 
survivent et qu’un gars qui vit à Nantes, il vit. On ne vit qu’une fois et cette philosophie 
m’inspire beaucoup, m’encourage, me réchauffe le coeur. Je vis dans un endroit, Strasbourg, 
où tout est artificiel, aux normes, mais en voyant la vie de la Vigie, cela me donne envie 
de vivre. L’univers de la Vigie, ce que j’y ai vécu, c’est mon bagage pour supporter la vie 
en Occident. Ici on est plus près de la vie à laquelle j’aspire. Je suis plus en connexion. En 
Occident, il y a un certain confort mais les gens se plaignent. Quand je regarde les gens-
qui vivent ici, on a pas à se plaindre. Le confort qu’il y a en Europe, c’est aussi un piège. 
Ce confort est certes un rêve qui doit se réaliser, mais pour la Vigie il faudrait que l’Etat 
entre en dialogue, en concertation avec eux pour qu’ils l’aient, il ne doit pas être imposé. 
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Léon : Pour moi qui vis à la Vigie, ce que prépare Androa est impressionnant, comme je 
l’ai dit souvent, à la Vigie il n’y a pas trop d’activités, c’est comme une chance pour nous 
de vivre ça et d’y participer. La prison que je vivais auparavant (voir le dialogue avec Léon 
dans les récits), les quelques semaines que je viens de passer avec vous m’ont permis de 
découvrir des choses que je ne pouvais pas voir. Ca m’a aidé à participer et m’a permis de 
sortir de ma zone de confort, de voir autre chose que ce que je voyais d’habitude. Le 
festival est hyper intéressant. Des jeunes de la Vigie qui étaient contre et maintenant ils 
sont tous dedans, à participer. Ca me fait voir mon quartier différemment. La manière 
dont les gens réagissent à ce qui est en train de se préparer, c’est énorme, plein de gens se 
posent des questions, vu qu’il ne s’est jamais passé des choses comme ça ici, et même si 
certains ont peur, ça les intéresse. Hier, quand on a fait l’installation sonore (avec Leyla Rabih), 
des dames et des messieurs étaient contre, ils disaient qu’ils ne pouvaient pas rester là 
à écouter les sonores car si les gendarmes, la police montent là bas… On leur a dit que 
même s’ils viennent ils vont rien faire, ils sont informés de ce qu’on prépare et que c’est 
eux qui nous on dit de parler autour et de dire que pendant le festival, même s’ils voient 
les gendarmes, qu’ils ne courent pas dans tous les sens parce-qu’ils viennent pour voir 
aussi le spectacle. Les gens faisaient des commentaires sur le fait que ce sont des 
paroles de femmes, ils me demandaient ce qu’elles disaient, ça consiste en quoi, et on 
répondait que ce sont des jeunes femmes de la Vigie qui expliquent leur situation et ce 
qu’elles voient autour d’elles malgré les difficultés qu’elles traversent. Ils ont pas 
l’habitude d’entendre ça. Ils n’étaient pas gênés. Quand on a installé les enceintes il y avait 
quelques personnes, puis ils se sont regroupés autour de nous et ont posé des questions. 
Une fois rassurés sur la police, ils sont venus écouter et ça les a intéressés. J’étais 
caméraman, ça gênait, mais je suis parti demander si j’avais le droit de faire quelques 
images, mais qu’elles ne seront pas partagées. Ils ont accepté, d’autres ont refusé et j’ai dit 
à ceux qui voulaient pas d’être à coté.

Androa : L’impact des Scénos dans des quartiers comme la Vigie me rappelle des 
souvenirs. C’est une opportunité qui me sort de cet endroit de la création qui est un 
confort en Occident. Je suis très touché par ma relation aux habitants et par les liens qui 
se créént. Ces publics m’ont permis de me découvrir. Il y a un coté où l’art est un vecteur 
de rencontre dans le sens où l’on pourrait même oublier qu’on fait des gestes artistiques. 
On se retrouve dans un environnement, un espace commun, vital. J’ai beaucoup à 
transmette et quand j’arrive à la Vigie j’arrive à dire tout. C’est facile de communiquer. 
C’est plus difficile en France. Est-ce parce-que je suis noir,  mais ici, si je suis suis 
étranger dans ce milieu, je ne le sens pas. Cette curiosité qui habite les habitants vers 
moi, cette petite graine de curiosité ramène tout de suite l’amitié et la famille. Ca n’arrive 
pas souvent, je fais des projets dans des endroits luxe, mais j’hésite à continuer. A la Vigie 
j’ai ressenti autre chose, cette conviction que vraiment j’ai pu toucher les gens. Je suis 
rempli de cela, de cet amour et ça va m’accompagner. 
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Nathalie Muchamad
avec Tekar Miradji, David Chazouli, (Alifeyini Mohamed) 

Lil’C, Thierry Mycomitza, (Mohamed Bacar Abdoul 
Anziz) Aptchie, (Inssa Hassna) Jesus. 

Mon projet se nomme Subsistances Urbaines. Suite à la visite de la Vigie, ainsi que mes 
observations à Mayotte depuis 3 ans que je vis ici, de la manière dont les habitants 
s’organisent pour toujours avoir une parcelle, même au sein de la ville ou d’un quartier 
en voie d’urbanisation. Toujours avoir une culture de subsistance : manioc, fruit à pain, 
bananes à cuire. Le projet Scénos Urbaines comprenait l’observation de cet espace et 
dans le cas de Mayotte on voit bien la façon dont les cultures de subsistance sont 
organisées au sein de l’espace urbain. J’ai donc fait des peintures murales où je 
reprenais en shimaoré des mots qui désignent les plantes de subsistance, le manioc, le 
fruit à pain, la banane, le mataba (plat traditionnel mahorais à base de manioc et de lait de coco) 
aussi. J’ai aussi créé un paravent de taille humaine, de 2m x 1,80m avec des textiles, des 
batiks, que j’ai travaillés en couleur. J’ai reporté le texte dessus. Il y avait donc ces 
peintures sur le mur de Dagoni et plus bas, sur la place de la mosquée, les textiles qui 
permettaient aux danseurs de déambuler et de jouer avec cette structure mobile, 
installée pour cette occasion. Ensuite j’ai collaboré avec les danseurs du Royaume des 
Fleurs, en particulier Tekar. Comme il n’y a pas d’accès en voiture, on voit les gens porter 
des sacs, des sacs de riz sur la tête, tous les jours. La Vigie est une colline, donc c’est une 
lutte au quotidien, une survie, ne serait-ce que pour manger. Quand j’ai parlé de cette 

observation, Tekar m’a dit qu’il avait 
commencé à travailler un solo autour du sac
de riz et on a poursuivi cette collaboration. 
Il a performé devant les peintures, puis il a 
descendu l’allée avec le sac sur son dos, vers la 
place de la Mosquée, où le paravent l’attendait. 
Il a joué et performé autour de ce paravent. 
L’attendaient là deux danseurs, LilC et Thierry, 
Apchie et Jésus jouaient du tambour. Quand 
Tekar est arrivé sur la place, les danseurs 
dansaient le merengue. Ici c’est un combat 
qu’on pratique pendant le mois de ramadan 
mais pour l’occasion je leur ai demandé de le 
danser. Autrement c’est un combat à poings 
nus et ça fait mal. Dansé, cela symbolise 
parfaitement cette lutte quotidienne pour la 
subsistance. C’était important de collaborer 
avec les danseurs parce-que, ce quotidien qui 
est de survivre et de transporter, ce sont ces 
gestes que je voulais mettre en lumière dans 
l’espace urbain, cette lutte. Cet espace urbain, 
à Mayotte, département français, est géré par 
l’ANRU. Mais il faut prendre en compte les modes 
de vie, l’existence des gens ici, et je voulais 
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mettre en lumière cette façon dont les gens subsistent avec une parcelle pour cultiver.
La Vigie est ce qu’on appelle un quartier informel. L’ANRU (Agence Nationale de Rénovation 
Urbaine), s’occupe en métropole de l’aménagement des banlieues, mais aussi dans tous les 
départements, à la Réunion, la Guadeloupe, la Martinique. Je suis originaire d’un 
Outre-Mer, la Nouvelle Calédonie où on a un statut particulier, on est une collectivité 
donc on a pas l’ANRU, mais j’ai vécu en banlieue parisienne. Je vivais à Nouméa dans un 
espace assez ségrégué… Il y a à Nouméa un quartier qui s’appelle la Vallée des Colons, et là 
il y a toujours la même population. J’habitais la vallée du Tir, où vit la population canaque. 
C’étaient des espaces segrégués, là les canaques, là les blancs. En tant que femme racisée 
issue d’un territoire d’Outre Mer, quand j’ai quitté la Nouvelle Calédonie et suis arrivée 
en banlieue parisienne, j’ai subi cette ségrégation urbaine sous la forme d’un ressenti. 
Plus tard dans mes études en Ecole d’Art j’ai fait des recherches qui intègrent la relation 
à l’espace, l’humain dans un espace, les enjeux d’une population racisée dans un espace 
urbain français. Ici, à Mayotte, on est en devenir de francisation, c’est en cours de gestion 
urbaine. Je suis aussi membre du conseil citoyen de Kaweni et là les habitants donnent 
leur avis sur la manière dont on aménage un quartier. Je suis la seule non mahoraise mais 
je suis professeure au collège de Kaweni, donc au coeur du quartier. Avec mes élèves on a 
fait des projets dans le quartier et c’est aussi pour cela qu’on m’a demandé de faire partie 
du conseil citoyen. J’apporte ma contribution comme je peux au sein de ce conseil et en 
tant qu’artiste. J’interroge ces rapports, ce corps racisé dans un espace urbain où perdure 
un continuum colonial. Les rapports dans l’espace, à l’autre lorsqu’il est racisé, où il est 
toujours soumis à une relation coloniale. 

Le geste ANRU pourrait être porteur de colonialité qui perdure, même implicite, mais 
les habitants d’une certaine façon résistent au formatage. Et l’ANRU n’a pas le choix que 
d’écouter, d’être en écoute, car autrement ça pourrait très vite être un échec. Les gens 
imprègnent le projet ANRU de leurs propres pratiques, dans la manière de construire, de 
se dépêcher de construire, c’est aussi une manière de faire que le quartier soit à leur façon. 

Av
ec

 l’a
im

ab
le 

au
to

ris
at

io
n 

de
s a

rc
hi

ve
s d

ép
ar

tem
en

ta
les

 d
e M

ay
ot

te



144

Yohann Quëland de Saint-Pern
avec Chaanbani Mohamed [couture], (Ibrahim 

Artadjidine) Didier [technique].
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J’arrivais avec des lectures, des textes avec lesquels 
j’aurais aimé... des phrases, je voulais les mettre en 
discussion avec des personnes. Discuter, choisir. 
Il s’agissait d’abord de les traduire et ce premier travail je l’ai fait avec des personnes 
qui vivent ici et connaissent le shimaoré. Un deal se passe, trouver le bon mot, le bon 
terme dans la langue afin d’approcher les concepts qui se trouvent dans les phrases. Ces 
phrases sont des outils de réflexion, traduits, l’objet de la rencontre, un deal. Je ne savais 
pas exactement ce que j’allais faire, par contre je savais que j’avais envie de fabriquer un 
endroit où on pouvait se rencontrer dans le sens de juste se poser quelque part et de se 
reposer. Pouvoir être à l’ombre, s’asseoir, accueillir le temps qui passe et s’inscrire d’une 
certaine manière et dans un certain rythme dans ces espaces de vie. C’est lié à de 
l’habitabilité. Du coup l’idée de la bâche m’est venue, parce-que venant au QG, il y avait ce 
chantier (une maison en construction juste à côté) et une grande bâche bleue qui couvrait les 
hommes qui travaillaient à coté de nous, à creuser une citerne pour habiter. C’est cette 
ombre là qui m’a semblée nécessaire. Cette ombre et cet échange de l’eau, de la soif. Du 
coup le thé est arrivé assez vite, par l’ombre, par l’idée d’inscrire une habitabilité dans un 
temps particulier. 

Les premières phrases sont des citations de la fin d’un texte de Carpanin 
Marimutu, qui est poète et écrivain réunionnais. Il est assez important dans le milieu 
intellectuel réunionnais, il a été en binôme avec Françoise Vergès pour un projet de 
musée qui n’a pas vu le jour pour des raisons politiques. Ce texte, Pour une constituante 
migrante, je l’ai découvert à Paris. Je les ai rencontrés plus à Paris qu’à la Réunion. Lors 
d’un atelier, Carpanin Marimutu est venu avec ce texte, qui finit par des articles. C’est un 
texte très poétique, qui finit d’une manière assez belle, dans une justesse et une 
simplicité de l’énoncé, qui m’a fasciné. J’ai très vite voulu travailler avec ce texte. Mais 
comment mettre en oeuvre, en forme, installer ces phrases. Ca dit ceci : 
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Article : tout migrant.e est un être humain.
Article : tout migrant.e a droit à habiter.
Article : tout migrant.e a droit à une 
sépulture quelque soit l’endroit de sa mort.
A droit à l’accueil de ses ancêtres et à la 
transmission de son récit aux vivants. 
Je me suis dit que traduire cette phrase en shimaoré est intéressant pour plein de 
raisons, cela réaffirme, ré-humanise des personnes qui, par le terme de migrant, sont 
objectivées. Du coup dans cette maison que j’ai construite, qui par la suite va s’appeler 
Baratza Latité, sur ses cotés on a deux phrases, une en français : nous ne sommes pas 
vos objets d’étude. Et de l’autre coté, vu vers l’extérieur il y a la même phrase mais en 
shimaoré. En face de nous quand on entre, il y a deux pans avec les deux premiers 
articles, et quand on est à l’intérieur, on a la suite de l’article, en fond de la tente, sur 
l’idée de la transmission et du récit. C’est important puisque c’est l’endroit de la 
rencontre autour du thé. Sur le toit, vu du dedans, on a phrase en shimaoré qui dit : 
l’avenir est ici. Et le ici, c’est vraiment le dedans de cette situation. 
On s’assoit sur des nattes au sol pour discuter de tout, on peut discuter de la structure, 
mais pas tout le temps et pas que, on peut dormir, se reposer, on sait qu’on a un petit 
boucan (petite cuisine non-mitoyenne du reste de la maison à La Réunion), un petit feu, pour 
pouvoir boire un thé, un café, passer la journée là. La structure c’est Didier qui m’a dit 
:  Yohann, je vois ça. Il prend son appareil photo, il a fait un voyage, il a vu en Europe 
une structure de bois faite avec deux triangles et me dit : j’ai toujours voulu faire ça. A 
la Box, de base c’est cela. Avec Thierry Rivière, on voyage et on re-fabrique dans notre 
ile. Ce déplacement là décontextualise l’objet mais nous permet aussi de comprendre un 
peu le pourquoi de cet objet là, soit dans cette société, soit pour nous même. J’ai trouvé 
intéressant qu’il me l’ait proposé et que cela aille de soi, en fait, qu’on monte cette petite 
baraque de cette manière là. 

Les Scénos sont le type de projet auquel il faut une durée un peu plus longue 
d’exploitation. Là, ça commence seulement, on a eu trois jours de festival, où tout a été 
prêt. Quand on a présenté les bâches tout n’était pas encore bien ficelé et fini, mais c’est 
ainsi. A partir de jeudi, si on avait eu deux ou trois semaines, ça aurait marqué encore 
plus son inscription. L’objet lui-même est un espace de rencontres et d’échanges. J’ai 
passé 3 semaines à imaginer cette ombre et à discuter avec Chambani, qui est couturier 
au Royaume des Fleurs, à voir aussi qu’il était motivé en lien avec son parcours de vie. Ce  
texte de Carpanin Marimutu lui parle tout de suite. Quand on dit : a droit à une 
sépulture…, il me dit oui et on en discute. L’objet a été préparé pour pouvoir être inscrit 
et pour rencontrer du monde, et sur 3 jours c’est court. 

Des gens sont venus. Le voisin déjà, il était hyper content, il disait : c’est bien que vous 
soyez là, je suis un peu excentré de la Vigie et je me sens pas à l’aise là où je suis. Il est 
dans un angle où il n’y a pas encore de constructions, il est en bout d’habitation et là où 
c’est, c’est un espace assez libre et ouvert, il y a son voisin qui met sa voiture le soir, mais 
sinon l’espace est utilisé par les enfants, les ados, sous un manguier. C’est une aire de 
jeux, il y a des matelas sous un manguier, des petites balançoires, un espace qui switche 
les activités. Le fait de le poser ici, c’était bien, ca m’a permis de le rencontrer, c’est un 
monsieur de 80 ans qui a passé toute la première journée avec nous. Du coup il nous 
montrait des jeux anciens qu’il avait appris quand il était petit, avec des galets, des bouts 
de bois. Des petits casse tête que je connaissais aussi de par mon grand père à la 
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Réunion. J’ai vu que tout ce qu’il nous montrait, on avait un commun ensemble. J’ai 
beaucoup aimé. Le second jour, c’était plutôt les enfants et là les adultes étaient moins 
proches. C’est comme si un groupe prenait l’espace et qu’on lui laissait ce temps là. J’ai 
filmé les enfants notamment sur une interprétation de la pièce. J’ai fait en sorte que les 
poids des cordes soient des troncs. Au début c’était des assises, des troncs de coco, comme 
ça. Le fait que les troncs soient allongés, ils ont commencé à jouer aux motos, c’est devenu 
comme un petit manège, ils switchaient dans un jeu de chaises musicales en jouant à la 
moto. Les gamins jouent, ils en ont besoin. 

Il faudrait que le projet reste pendant des semaines pour qu’il y ait un vrai espace. Il faut 
que je revienne avec le projet, que j’en discute avec vous, Djodjo et Marie, pour le poser, 
l’installer et voir un ensemble d’effets de contexte que cela va bouger. Cela va créer une 
espèce d’espace, des choses vont s’y jouer, intéressantes. J’étais content de pouvoir tester 
ce projet, c’est la deuxième fois, la première c’était un plancher, comme un radeau. Là c’est 
une tente. Un habitat de survie qui est en train de se mettre en place pour dire des choses, 
mais cela reste encore un peu archaïque. On verra comment cela va évoluer. 
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Leyla Claire Rabih & Morgane Paoli
avec Hadidja Djaanfar Saïd, Raïna Ahamadi, 

Karima Nadhoiri Laguena, Soubira Ahamada 
Mchangama, Nida Youssouf, Nayla Mkavavo,

Hamza Lenoir [traduction].

Depuis 2021, nous avons effectué plusieurs séjours à Mayotte, dans le cadre d’une 
recherche au long cours, qui aboutira à un spectacle « Elles avant nous » (création à 
Chirongui en mars 2024). Nous avons réalisé des entretiens, des rencontres et des ateliers de 
pratique théâtrale avec des jeunes femmes entre 15 et 25 ans. A Mayotte, elles vivent cet âge 
avec une intensité particulière, tout est si rapide : leurs grands-mères ont connu l’île sans 
eau ni électricité, quand elles découvrent le monde sur internet. Riches des expériences de 
leurs mères, de leurs sœurs, elles font face à des questions existentielles : partir étudier ou 
rester travailler, revenir, se marier ? Se révolter ? Se plier aux traditions ou les réinventer 
en douceur ? Au carrefour de différentes influences, historiques, culturelles, religieuses, à 
la croisée de la tradition et de la modernité, les jeunes femmes de Mayotte tissent toutes ces 
appartenances pour trouver leur propre chemin : comment vivre sa vie ? Notre travail pour 
les Scénos Urbaines à la Vigie constitue pour nous comme une prolongation de ce travail et 
un détour. Nous avons décidé de rencontrer un groupe de jeunes filles du quartier et 
d’évoquer avec elles la façon dont elles vivent ici et les sujets importants de leur vie. Nous 
avons choisi de travailler en groupe non mixte, car nous avons fait l’expérience, ici à 
Mayotte, que la parole des filles est plus libre lorsqu’elles ne se sentent pas jugées, à l’abri du 
regard des garçons, et du reste de la société.

Déroulé du travail : 
En arrivant, nous avons rencontré un groupe de jeunes filles entre 15 et 22 ans : Nida, 
Naïla, Haïrda, Mariane, Subra, Raïna et Karima. Toutes bénévoles du festival, certaines 
vivent à la Vigie, d’autres non. Nous nous sommes mises d’accord pour nous voir un peu tous 
les jours. Nous avons commencé par organiser des cercles de paroles, et fait ensemble 
l’expérience d’une écoute bienveillante, sans interruption, sans jugement, et surtout en 
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toute confidentialité. “Se confier entre femmes est très difficile ici”, nous ont-elles 
expliqué en chœur. “Tout va être répété et devenir public”. Discuter du cadre de nos 
échanges était donc important, et chacune s’est emparée de ces consignes avec 
enthousiasme. Les intimités ont commencé à émerger, mêlant histoires personnelles, vie 
quotidienne et débats autour de sujets de société. Nous avons été marquées par la force 
et la combativité dont chacune a fait preuve dans sa vie, sans pour autant s’en rendre 
compte, sans pouvoir les valoriser ou en être fières. C’est ce que nous avons essayé 
ensemble de mettre en lumière à travers nos choix de récits, éclairer leur créativité plutôt 
que leurs difficultés, sans pour autant les nier. Nous sommes aussi passées par l’écrit, 
elles ont produit des textes autour des notions de liberté et de transmission. Ces moments 
plus introspectifs ont permis une parole poétique, ouvert des espaces de sensibilité et de 
créativité. La variété des moments partagés entre filles en dehors de nos rendez-vous (les 
repas, un pic-nic organisé à la plage un dimanche, nos discussions informelles, les 
promenades dans la Vigie…) a complètement fait partie de notre expérience d’artiste et 
de notre processus de travail. Nous avons vécu ces temps avec elles et inventé des formes 
à partir de ce qu’elles ont partagé avec nous et de leur fantaisie. Nous avons essayé d’être 
les moins directives possibles, de ne pas imposer nos visions, d’accueillir avec respect des 
positions parfois éloignées des nôtres et de tisser doucement les fils de leurs préocupations. 
Ce que nous présentons au festival n’est pas un résultat final, mais une visibilisation de ce 
processus et de ces rencontres.

Les choix de restitutions
En réfléchissant à différentes possibilités et envies de restitution, nous nous sommes 
demandées comment rendre présentes et audibles ces jeunes femmes dans l’espace 
public, quasi inexistant à la Vigie, autant pour les habitants que pour le public du festival. 
Dans le même mouvement, nous voulions contourner les injonctions individuelles (je ne 
veux pas parler en public) et collectives (la parole des femmes dans l’espace public c’est 
compliqué).  Nous voulions faire entendre des récits intimes tout en préservant l’intimité 
des intéressées, sans créer de situation conflictuelle qui pourrait les mettre en difficulté 
par la suite. Il s’agissait donc de contourner la frontalité et d’imaginer, de manière assez 
ludique, des dispositifs qui permettent de TOUCHER les habitants : visuellement, 
auditivement , virtuellement.

REGARDER / OUNGALYA
un espace collectif virtuel
En échangeant avec les jeunes filles nous avons vite compris qu’internet et les réseaux 
sociaux étaient un espace d’expression individuelle très important pour elles, ayant peu 
d’espaces publics d’échanges. Certaines nous ont montré leurs vidéos TIKTOK qui nous 
ont beaucoup intéressées. Tik tok est un espace où elles peuvent se retrouver, s’exprimer, 
voyager, s’ouvrir sur le monde quand elles sont coincées chez elles, souvent après la 
tombée de la nuit. L’usage de ce réseau social est l’objet de conflits dans les familles, 
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d’interdictions, mais aussi de transgression, d’expression libre, parfois de manière 
dansée et chantée, de jeu avec les canons esthétiques de la  féminité.Nous avons donc 
créé un compte Tik tok appelé Les filles de la Vigie, Wa nchou mama wa la Vigie, et nous 
avons créé avec les jeunes filles différent contenus et vidéos. Parfois il s’agit de messages 
à faire passer à différents groupes sociaux en adresse directe de manière humoristique 
et décalée. Chaque fois, nous étions à la limite d’une performance théâtrale, avec un 
moment de répétition, un message clair à faire passer, un choix vestimentaire : ce n’était 
pas elles qui parlaient mais un personnage un peu différent d’elles. Nous espérons, en 
mettant ce compte en ligne, qu’il continuera d’être alimenté après la fin de notre 
résidence et, qui sait, qu’il puisse devenir un outil de communication leur appartenant.
Pendant le festival, nous projetterons ces contenus sur les murs de la vigie, dans certains 
endroits rassemblant du public. L’espace intérieur, virtuel, devient donc visible à 
l’extérieur, dans l’espace public.
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ECOUTER / OUNGDAZA
Une installation sonore
À partir de différents échanges que nous avons eu avec les jeunes filles, soit en groupe, 
soit de manière individuelle, nous avons décidé ensemble de ce qui pourrait faire l’objet de 
récits qu’on pourrait partager au public. Nous avons parfois retravaillé les textes, parfois 
traduit en shimaore, puis nous avons enregistré individuellement, et même ré-enregistré 
par une autre locutrice afin de préserver leur anonymat. Ces récits, expériences de vie ou 
réflexion sur les espaces de liberté, seront diffusés via une installation sonore. Trois 
enceintes habillées d’un salouva, le châle traditionnel des femmes à Mayotte, diffusent 
dans l’espace public des paroles de femmes, récits intimes, combats qu’elles ont menés, 
poèmes liés à leurs rêves, réflexions sur leurs espaces de liberté ou sur les choses qu’elles 
aiment, qu’elles désirent. Les voix se succèdent, les langues se mêlent, les récits restent 
anonymes. Cette installation a lieu à deux moments et deux endroits différents dans la 
Vigie : un matin près d’une fontaine où les femmes vont chercher de l’eau et faire leur 
lessive, un après-midi dans une ruelle très fréquentée entre Dagoni et la Mosquée.

JOUER / VOULIKYA
Un happening déambulatoire.
En arpentant la Vigie, en croisant dans ses rues les habitantes et les habitants, nous avons 
vite observé que les hommes se rassemblent à divers endroits pour bavarder, et 
traditionnellement pour jouer aux dominos ou aux cartes, à des carrefours, dehors, 
parfois dans des petites maison dédiées appelées Pingo. A l’inverse, les femmes traversent 
d’un endroit à un autre, se déplacent. Elles ne stationnent que rarement dans les rues, 
ou alors à la lisière des espaces privés, en bordure de cour, assises sur les marches qui 
mènent à la maison, en famille ou entre voisines. En regard de ces pratiques nous avons 
proposé à notre groupe de jeunes filles un happening ludique dans les rues de la Vigie : 
nous avons défini un parcours selon lequel nous nous déplaçons, en groupe de femmes. 
A certains endroits, les femmes étalent des nattes, s’installent, se posent, s’asseyent, 
discutent, jouent aux cartes ou aux dominos, partagent quelque chose à boire ou à 
manger, écoutent de la musique, invitent d’autres femmes à venir les rejoindre… Puis le 
groupe repart, va plus loin et recommence ailleurs. C’est d’une performance inspirée du 
théâtre invisible, avec un début et une fin, mais qui renonce de manière consentie à la 
parole, qui se déploie dans d’autres espaces. Il s’agit de jouer ! Jouer aux dominos certes, 
mais aussi jouer la présence et la visibilité des femmes hors des espaces privés.

On proposera aussi des photos 

Morgane Paoli / Leyla - Claire Rabih
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Récit de Nida 
Traduction Hamza Lenoir

 
Ma vie est trop serrée ici.
Tant que je n’ai pas de papiers je ne peux pas sortir pour chercher un travail.
Pour trouver des espaces de liberté à Mayotte, il faut d’abord avoir des papiers.
Il y a des espaces où je me sens libre, par exemple quand je suis avec ma famille, quand je 
parle avec ma mère au téléphone, ou quand je vais en Grande terre pour voir mon père et 
mes petits frères. Avec eux, je me sens mieux, je me sens en sécurité, je me sens libre.
Pour le moment je me sens comme un fardeau, pour ma cousine, pour mon père, car je 
dépends de leur argent et moi j’ai envie d’avoir un travail, de gagner mon propre argent 
pour pouvoir le dépenser. Pour le moment chaque fois que j’ai besoin de quelque chose, je 
ne pense qu’a à l’argent, comment je vais trouver l’argent, je n’ai pas de travail, et je com-
mence à pleurer, je me sens triste.
 

*Maecha yangu ya baliha pumu.
Pindri tsa para kirtassi tsitso juwa na nandra zunguha hazi. 

Néka utsaha ukané u chindzi maoré vanu, paka ukané kirtassi zachi farantasa.
Vahanu nidzi kiawo haouzuri dé namoka téléphoni na mayangu, aou namo ndra 

Ngnambo Bolé amba nisondro nisondro muwona babangu na wana gnangu watru baba 
titi. Namoka na wawo, wami dzikia (en sécurité), wami yeinchi haw nafassi. Vanu 

reindrao kam van, wami dzi wona mori mudzo mana wami kétsi ha moina wa matiti 
wangu. Wami dzikia mori mudzo mana babahu dé anivao marké, na wami natso veindza 

ni fagné hazi. Paré ni rumié marké zangu. 
Na, namo fikiri piya zitru zizo wami lila. 

 

Quand j’ai beaucoup de choses dans ma tête, je vais me promener, pour réfléchir et voir 
les choses autrement. Je vais dans un endroit précis, je ne prends pas toujours le même 
chemin, je fais un petit tour et puis je vais dans l’endroit où je peux réfléchir, c’est un 
endroit où je me sens bien, je peux réfléchir, penser à ma vie, à comment je vais gagner 
mon argent pour me prendre en charge toute seule. Je me dis que tant que je suis en vie, je 
peux réaliser mon rêve.
Si j’obtiens les papiers, mon rêve, c’est d’être chef cuisinier et d’ouvrir mon entreprise 
moi-même, je peux faire des choses pour notre culture. Je peux faire de la cuisine pour les 
mariages, de la cuisine d’ici mais aussi de la cuisine française, de la cuisine chinoise.
Si je propose mes services pour les mariages, je peux gagner mon argent.
J’ai plein de rêves à réaliser, j’ai envie d’ouvrir aussi mon propre salon de coiffure, en plus 
des pâtisseries. Pour aider les jeunes filles, les encourager, même si on n’a pas eu notre 
bac, on a les moyens pour réussir nous-même. Et donner du travail aux gens qui n’en n’ont 
pas. Pour qu’ils s’en sortent tout seuls.
Mes rêves sont très précis.

*Makati nikanao trongo ngneingui chitsoini, wami lawa vweindzé paré ni gaoudzé 
yama fikira. Wami ndra voihali amba wami tu dé nivu juwawo. Wami para tsi fikiri 

mayeacha yangu, tsi fikiri héli nitso parao marké. Wami dzi hambia amba pindri nitso 
kawo hayati, nitso chindra nidzi 

sayidiyé weke wangu. Nitso chindra ni woihé nzdzozi zangu. Néka tsi para ma kiritassi yangu, 
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natso veindza niké fundi wama pichio. Natso veindza ni wahé djumba la hazi langu weke, mana 
nisto chindra ni fagné zitru ata ni sayidiyé mila zatru.

Quand je suis arrivée c’était compliqué pour moi, car je n’étais pas habituée à être seule sans ma 
mère, au début, j’ai fourni des efforts pour donner de l’amour à ma tante, pour qu’elle m’aide aussi 
pour chercher une école et tout. Et elle m’a laissée à la maison pour faire la cuisine et le ménage. 
Quand j’ai vu que je restais tout le temps à la maison, ça m’a saoulée, je me suis posé des questions. 
Moi je suis venue ici pour avoir une vie meilleure. Et je lui ai demandé pourquoi je n’avais pas le 
droit d’aller à l’école, et elle a répondu qu’elle ne pouvait pas me prendre en charge. J’ai effectué des 
recherches, j’ai trouvé une école mais elle a dit qu’elle ne pourrait jamais me prendre en charge si 
j’allais à l’école, si je n’effectuais pas le travail à la maison.

*Makati na wassili kayaka gnangu na wami. Mana tsaka dziya nike weke amba tsissi karibu na 
ma yangu. Tsi tamani ni muve ma titi wangu mahaba, pare ani sayidiyé ni pare likoli. Bassi ani 
lichi dagoni, hazi yangu upiha nawu fagna  naw hoissa ziya. Tsim dzissa mana trini ta kussi ni 

licha nandra likoli ? Ani djibu amba kachindri ani leya tsena katso para tsena mutru amu fagniya 
hazi za dagoni zahe. 

 

Ma tante, elle dit que je n’aime pas ses enfants. Ce n’est pas vrai, ses enfants, c’est comme mes 
frères et sœurs, mais il faut s’aider et à la maison, c’est moi qui faisais tout. Ma tante me disait que 
ses enfants ont des papiers et qu’ils peuvent faire ce qu’ils veulent à la maison, ils peuvent 
commander ce qu’ils veulent à manger. Moi, elle ne me donnait que du mabawa (ailes de poulet frit) 
et du riz et ça a commencé à me fatiguer. Quand je lui ai dit que j’aimais ses enfants, mais que je 
trouvais qu’elle les éduquait mal, elle m’a dit si c’est comme ça, tu vas trouver quelque d’autre pour 
t’accueillir, elle a pris mes affaires et elle m’a mise dehors.

*Ma titi wangu waye rongowa amba wami tsi vendze wana wahe. Zo trambo, wami wa renga 
mori wana gnangu ilazimu watru wa sayidi yane dagoni. Wami tu deni fagnawo hazi dagoni vavo. 
Tsena waye rongowa amba wanahe wana ma kiritassi watso juwa wa fagne chitru wayi tsaho. Wa 
dayi nazizo wazi tsaho. Makati na moimbiya amba assu lela nanyi wanahe ana bassi neka de nam 

neyo ni lawe nendre dzagu. Arengue ngowo zangu azi latsa vwendze.
 

Après ma cousine, elle m’a dit qu’elle allait prendre une maison, et m’a dit qu’elle pouvait me 
prendre en charge. Et elle m’a aussi envoyée à Dagoni la Vigie pour apprendre le français car avant 
je parlais, mais pas beaucoup, je parlais un peu mais je ne pouvais pas répondre. C’est grâce ma 
cousine, c’est une femme formidable, c’est une femme forte, parce-qu’elle, c’est quelqu’un qui aime 
se battre seule, et elle m’a montré qu’on pouvait se battre seule pour sa vie, elle m’a dit ne laisse 
personne t’affaiblir, ou détruire tes rêves.

*Moina wa moinagnahé wa mayangu ani rengue hahe dagoni hahe. Ani veleha Dagoni, pare n 
fundrihe shifrantsa. Hale tsako laguwa hagunvu. Moina gnahe wa moina ma yengu. Uwo mutru 

muche moingavu, waye wana weke. Ani sédzéya heli ilazimu ni wane weke. Ana mbiya tsissi liche 
aou tsissi liche mutru awula ndzozi zangu.

Et j’ai mené ma bataille toute seule. Je me disais pourquoi pas moi ? Je peux apprendre aussi, je peux 
m’exprimer comme les autres personnes qui s’expriment et j’ai envie de m’exprimer, de dire ce que 
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je ressens, c’est pour ça que j’apprends le français.  Parce que je sais que à Mayotte, tant 
que tu ne parles pas le français, tu n’es pas quelqu’un. Quand je vais aller dans un bureau 
pour chercher du travail, il faut parler français, si je ne parle pas le français, ça va être 
difficile. Il faut se battre jusqu’au bout, il faut que je sois aveugle, sinon je vais verser 
beaucoup de larmes, il faut que je sois sourde pour ne pas entendre les critiques. Il faut 
que je mène ma bataille jusqu’au bout, même si je vais payer très cher, il faut que je réalise 
mes rêves.

Tsi wana kondro yangu weke. Nako dzi hambia mana trini ta ilio ka amba de wami ? 
Nitso juwa ni fundrihe zitru, nitso juwa ni fagne mori dé wassalia ni rongowé trongo 

zilio rohoni hangu! Iyo de imana nifundrihao luha yachi farantsa. Mana Maoré van 
néka kussi laguwa i luha wachi 

faransta, wawe kurenguoi mutru. Ilazimu ni wane, ilazimu nike m’fu matso pare tsissi lilé, 
ilazimu niké m’fu kio pare tsissi kié. Héli yanguina itsoka n’dziro. Ta djéli ilazimu ni lavé 

hali, né nitso i fagna ! 
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Jeff Ridjali
avec les bénévoles de la Vigie et les danseurs du 

Royaume des Fleurs

Mon projet consiste à retourner le sens du costume 
blanc que les bandes de jeunes utilisent ici quand 
ils sortent racketter. 
En circulant dans le quartier je me suis rendu compte que ce costume est une manière 
pour eux de chercher à être vus, reconnus, de se mettre ne scène. Ce costume me 
rappelait les années 80 quand je vivais à Paris et qu’on commençait à faire des 
performances dans la ville, de l’art urbain sur de la musique électronique. En voyant que 
les jeunes d’ici utilisaient ces costumes j’ai directement pensé à ça. 

J’ai beaucoup circulé dans la Vigie durant la résidence, et comme je suis acteur dans une 
série mahoraise, les gens me reconnaissaient. Du coup ils étaient heureux et me parlaient, 
même les enfants, les vieux, les imams. Ils m’ont confié beaucoup de choses personnelles, 
liées au fait que personne ou presque ne s’intéresse à eux et qu’ils ont envie qu’on leur 
prête attention. Lorsque j’en parle j’en ai des encore des frissons. 

Dans ces costumes blancs, on a d’abord performé sur la place de la mosquée, j’ai lu un 
texte de Saïdoune Ben Ali (poète comorien), Malmémoires, il fera partie de ma prochaine 
création. Puis, avec des jeunes qui font partie des bandes de la Vigie et des danseurs du 
Royaume des Fleurs, on s’est déplaçés furtivement, on courait dans les rues. L’idée était 
vraiment de jouer avec le costume et de donner une image ludique et positive de ces 
bandes. On est descendus le long de la rue, en bas de la Vigie, à la frontière avec Labattoir. 
Lorsque la police nous a vus, ils ont reconnu le costume. Ils se sont arrêtés et nous ont 
demandé ce que nous faisions. Mais ils ne connaissent pas le mot performance. Il a fallu 
expliquer et une policière a compris. On a pu continuer. Mais après, quand un jeune de 
Labattoir a pris le chien d’un jeune de la Vigie que ça s’est tendu. Les jeunes de la Vigie, 
ils défendent leur quartier. Aussi lorsqu’on a traversé la rue, qui est une frontière entre la 
Vigie et Labattoir, les choses se sont compliquées. Mais on est remontés dans la Vigie et 
la police nous a suivis. Car c’est toujours la faute des jeunes de la Vigie quand il se passe 
quelque chose. L’idée était de continuer la marche dans la Vigie et de monter dans les 
hauts pour finir la performance. 

L’art est pour moi une manière essentielle de faire 
que ces gens aient une vie, puissent faire des 
expériences et ici beaucoup de monde en a besoin 
tant ils sont délaissés. 
J’ai beaucoup travaillé à Marseille où j’ai vécu longtemps, dans les quartiers nord avec des 
jeunes en difficulté et je crois à l’importance de ce genre de démarche. On devrait faire ça 
dans tous les quartiers de Mayotte.
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Durant la résidence, chaque jour, 
François Duconseille publie 

en ligne un journal. 
Il est reproduit ici. 

Il est visible sur le site : 
https://urbanscenos.org/portfolio/dzaoudzi-2022-24
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L’ensemble des projets (vidéos, 
photos et textes) sont 
visibles sur le site : 
https://urbanscenos.org 
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Le festival se déroule du 24 au 26 
août 2023 à Dagoni, dans les rues, 

les canyons, les passages, les cours.
 Il débute à 15 heures par une 

marche dans le quartier pour voir 
les installations des plasticiens. 
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Magalie Grondin - 
Vernissage avec des 
chanteuses de Ndibi.
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Nathalie Muchamad
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Viviane Bellais

Yohann Quëland de 
Saint-Pern
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Leyla Claire Rabih 
& Morgane Paoli

David (Ditoma) 
Kadoule
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Julie Kretzschmar & 
Lenaïg Le Touze



212

Royaume des Fleurs
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Jean-Christophe 
Lanquetin

Androa Mindre 
Kolo
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Jeff Ridjali

Idio Chichava
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Djodjo Kazadi
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Artistes 
Viviane Bellais // Idio Chichava // François Duconseille // 
Magalie Grondin // David (Ditoma) Kadoule // Djodjo Kazadi // 
Julie Kretzschmar & Lenaïg Le Touze // Jean-Christophe Lanquetin // 
Androa Mindre Kolo // Nathalie Muchamad // Yohann 
Quëland de Saint-Pern // Leyla Claire Rabih & Morgane Paoli // Jeff 
Ridjali.

Royaume des Fleurs 
danseurs, techniciens, couturiers, travailleurs sociaux : 
(Mohamed Bacar Abdoul Anziz) Aptchie [danseur, performeur] 
// Karim Abdallah [danseur, performeur] // (Ibrahim Artadjidine) 
Didier [régie technique générale] // Hamza Lenoir [auteur] // Eddie 
Bouchraty [danseuse] // David Chazouli [danseur] // (Alifeyini 
Mohamed) Lil’C [danseur, performeur] // Thierry Micomyiza 
[danseur, performeur] // Clément Dushimé [régie technique et 
production] // Chance Monalysa Giramata [danseuse] // (Inssa 
Hassna) Jésus [danseur, performeur] // (Alhad Mariama) 
Willy [animateur, médiateur culturel] // Tekar Miradji [danseur] // 
Chaanbani Mohamed [animateur, médiateur, couturier] // Judicaella 
Ramilison [danseuse]. 

Les jeunes bénévoles du lycée de Petite-Terre, des quartiers la Vigie 
et d’autres structures associatives soutenues par Communauté des 
communes de Petite-Terre.

Bénévoles de la Vigie 
Léon Nomenjanahary // Hadidja Djaanfar Saïd // Raïna Ahamadi // 
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Karima Nadhoiri Laguena // Soubira Ahamada Mchangama // 
Nida Youssouf // Nayla Mkavavo // Assadilah Saidali // Sofa // Les 
enfants de Dagoni lors des ateliers avec Viviane Bellais et Hamza 
Lenoir.  les jeunes du quartier qui nous ont accompagnés // 
Abdallah Salima, et tous·es ceux·celles qui nous ont accompagnés 
et accueillis...

Production 
Marie Sawiat pour la Cie Kazyadance, Royaume des Fleurs //
Jean-Christophe Lanquetin pour ScU2 // Jessica Reigner pour la cie 
Grenier Neuf (Leyla Claire Rabih & Morgane Paoli). 

Financeurs et soutiens 
Communauté de communes de Petite-Terre // DAC Mayotte // 
FEAC // Commune de Labattoir // Cité Internationale des Arts, 
Paris // La BOX, La Réunion.

Remerciements 
Bénédicte Alliot // Benoit Bavouset // Bad Caffy // Adrien Michon // 
Guillaume Deslandes // Eric Bellais // Alfred Sadi Louwai // Les 
Apprentis d’Auteuil (noms particuliers ?) // ...

logo scu2

logo 
FEAC ? 
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L'accès à la culture est bien plus qu'un simple privilège, 
c'est un droit fondamental qui devrait être accessible à tous, sans exception. La culture sous toutes 
ses formes - qu'elle soit artistique, littéraire, musicale ou encore scientifique - enrichit nos vies, 
élargit nos horizons et nourrit notre esprit.
 
Pourtant, il existe encore des barrières qui restreignent l'accès à cette richesse culturelle. Les 
inégalités socio-économiques, géographiques ou encore physiques peuvent malheureusement 
limiter la possibilité pour certains individus de profiter pleinement d’une offre culturelle riche et 
diversifiée.
 
Les scénos urbaines, véritables paris artistiques, représentent des dynamiques et des espaces 
culturels vibrants qui ont su travailler dans un secteur aux complexités multiples : le Quartier de 
LA VIGIE, en Petite Terre. Elles englobent un large éventail d'expressions, allant du street art aux 
performances de rue, en passant par la danse, le théâtre et d'autres formes de créativité telles que 
la sculpture ou la photographie.
 
Ces scénos urbaines se sont voulues refléter la diversité et de la vitalité des communautés 
présentent à Mayotte en offrant un espace de création pour les artistes émergents et établis, 
permettant à chacun de partager son talent et sa vision avec le public.
 
Transcendant les limites traditionnelles des arts en investissant les places, les chemins 
poussiéreux et les tôles des clôtures, pouvant être à la fois provocateur, engagé ou simplement 
esthétiquement captivant, ces créations appellent à une transformation des espaces publics et de 
la péremption que peuvent en avoir les habitants en offrant une expérience culturelle immersive à 
un large public, sans exception.
 
Il a donc semblé important, pour ne pas dire essentiel à la Communauté de Communes de Petite 
Terre, de soutenir ces scénos urbaines en invitant les instigateurs à se pencher sur l’histoire et le 
devenir du quartier de LA VIGIE qui est amené à s’aménager et se construire dans le cadre d’un 
programme de rénovation urbaine. Encourager la collaboration entre les pouvoirs publics, les 
organisations culturelles et les artistes pour contribuer à créer un environnement favorable au 
développement des pratiques artistiques permet de promouvoir de nouvelles pratiques, de 
toucher de nouveaux publics tout en donnant de nouvelles perspectives sans vraiment poser de 
limite.
 
Les scénos urbaines jouent en cela un rôle crucial dans la démocratisation de la culture en la 
rendant accessible à tous, sans barrières sociales ou économiques. Elles enrichissent la vie 
urbaine, favorisent la créativité, stimulent les échanges culturels et contribuent à forger 
l'identité d'une ville, ici, d’un quartier. En reconnaissant et en soutenant ces dynamiques uniques, 
nous contribuons à rendre nos espaces plus inclusifs, dynamiques et inspirants pour tous.
 
L'accès à la culture semble donc crucial pour la construction d'une société plus éclairée et 
épanouissante, plus juste, où chacun a la possibilité d'apprendre, de partager et de contribuer à 
l'enrichissement mutuel. Donner et prendre la parole, s’exprimer par tous moyens, pour que la 
nombreuse jeunesse de Mayotte grandisse mieux et libre.
 

Adrien Michon
xxx Communauté de communes de Petite-Terre
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Marie Sawiat / Djodjo Kazadi
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Benoit Bavouset
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Les quartiers sont avant tout des lieux de vie. Urbain, pas 
urbain, public, pas public, bidonville ou gentrifié, riche ou pauvre, loin ou près, sale ou propre, 
aménagé ou non, mixte ou non, des lieux de vie. La vie y est ce qu’elle est, souvent difficile. Mais 
cette infrastructure de personnes est ce qui fait une ville. Le reste vient après. Quelles pratiques, 
quelles dynamiques, quelles énergies, quelles tensions, quelles joies, quelles difficultés. Cette 
entrée ouvre sur une autre, finalement assez radicale tant elle est peu prise en compte : les gens 
savent comment ils veulent vivre, dans quels espaces, des espaces qui correspondent aux relations 
qu’ils tentent, souhaitent entretenir les uns avec les autres, ont, entretiennent, endurent, 
inventent, négocient. Ils savent et ils sont en mesure d’aménager. Dire cela c’est simplement 
prendre acte de l’existence des intelligences collectives, de l’intelligence des corps, des vies, des 
aspirations. Ce qui est troublant, inquiétant, dangereux même, c’est le peu de prise en compte 
de ces savoirs dans les politiques urbaines. A la Vigie ces savoirs sont flagrants. Les espaces sont 
certes faits de peu, de ce qu’on a, autour de cours, d’arbres, mais ils sont là, centrés sur la parcelle, 
l’intérieur. Ils sont bâtis souvent au détriment du commun (de l’espace public), mais malgré tout 
les signes y sont nombreux d’attention, d’entretien. Dire « c’est un bidonville » est une manière de 
ne pas voir cet urbain complexe, difficile à vivre tant, en l’état, les infrastructures manquent, tant 
il y a à faire pour que la vie des gens soit regardée, prise en compte par l’Etat, par les 
communes... Cet urbain précaire est appelé bangas à tort, pour dire bidonville, habitat précaire ; et 
à raison parce-que dans sa forme construite il reste en lien avec le banga, habitat traditionnel et 
parce-qu’il est porteur de possibles dans sa légèreté, sa simplicité, sa manière « économique » de 
se poser et de bâtir un (mi)lieu de vie. Ces quartiers sont aussi des conservatoires de connaissances 
et de pratiques, il recèlent des modes de vie anciens, des lores, des modes de vie qui perdurent et 
disparaissent, mutent à tout le moins, qui pourtant sont toujours là. Ce qui ne manque pas 
d’interroger quand on sait les mutations climatiques, le danger de ce qui est en train d’arriver, vers 
lequel nous allons insouciants et auto-aveuglés en construisant à contresens écologique, sous 
prétexte que le béton est signe d’une modernité espérée, comme ailleurs, comme en métropole. 
Mais ce n’est pas le fait propre de Mayotte ou d’Anjouan, c’est le fait de partout, du monde, un 
modèle de vie, de ville, de construction, dont on se revendique car il constitue l’idée d’une vie 
meilleure, alors qu’il est un désastre qui vient. 

Les Scénos Urbaines s’installent dans des quartiers. On nous le reproche souvent, durée trop 
courte, esthétiser la misère, attention portée aux migrants alors qu’on délaisse ceux qui payent 
leurs impôts… J’en passe. Et aussi, oui je sais, je ne sais pas, je ne sais rien, je ne comprends rien, je 
n’ai pas de difficultés dans ma vie, je ne vis pas là tout le temps, je, tu/vous, ils… Quoi ? Les Scénos 
c’est vivre un mois, situé, en (aussi complète que possible - la clef) collaboration avec des artistes 
locaux. Ce sont eux qui rendent possible le projet. Elles se connectent aux pratiques des gens, elles 
aspirent à la joie et au commun, à des gestes de vivre ensemble et de gratuité. Elles ne demandent 
rien en contrepartie, rien à signer, pas besoin d’être membre d’une église évangélique, de voter, de 
faire allégeance. Juste participer si on le souhaite, ce qui veut dire passer une tête au dessus d’une 
palissade quand le bruit dehors est inhabituel, quand la routine est perturbée, quand un danseur 
fait l’anaconda dans la poussière, quand il chante. Passer une tête, écouter de loin, regarder en 
passant, venir voir, oui, c’est étrange et cela ne fait pas « un public », un public ça fait expérience 
« sérieuse », posée, assise, attentive… d’un geste artistique. Ah bon. En êtes vous sûrs ? Les Scénos 

Scénos Urbaines
François Duconseille & Jean-Christophe Lanquetin
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ne formatent pas, ne cadrent pas, surtout pas (du moins c’est ce qu’elles tentent). A quel point dans 
les pratiques d’artistes, créer reste un geste de cadrage, ou de décadrage, un geste structuré avec ou 
contre un cadre ? A quel point c’est si profondément inscrit qu’il est difficile de penser des gestes 
poreux, sans cadre, sans limites, qui fuient ? Un manque de lisibilité, dira-t-on. Les Scénos ouvrent 
avant tout un espace d’inter-relation avec des gens, leurs (mi)lieux de vie, elles invitent à regarder 
ces (mi)lieux pour ce qu’ils sont, de vie, sociale, esthétique, culturelle, matérielle, vie avant tout. 
Elles invitent à la gratuité et à la joie. On ne le répètera jamais assez, la joie est politique. Elles 
invitent à des formes, certes précaires et éphémères, de liberté. C’est toujours ça de pris dans le 
long continuum des humiliations et des galères de la vie. Elles invitent au commun. 

Les pratiques et les gestes des artistes invités sont en prise avec cela. Il faut bien admettre 
qu’aujourd’hui encore, être un artiste qui s’imprègne et regarde autour de lui, qui ne parle pas 
d’abord de lui, reste un peu rare. Accueillir le monde, les lieux où l’on se trouve, les gens, la pratique 
d’autres artistes, n’est pas si fréquent. J’exagère, le monde change vite, les pratiques collaboratives 
se développent, mais si j’exagère c’est parce-qu’à chaque résidence des Scénos cela reste un défi 
pour chacun de nous, d’ouvrir nos pratiques de la scène, de la peinture, de la danse, de la photo, de 
la performance, à ce qui nous entoure, comment aller aussi loin que possible dans une 
construction à partir, avec, en dialogue, en tension avec ce qui nous entoure, sans pré-supposés, 
sans idées arrêtées, en écoutant, en regardant, en marchant, en déambulant, en discutant... 

J’écris ce texte le matin où nous quittons définitivement la grande maison en béton avec terrasse 
couverte d’une charpente en bois, qui nous a servi de lieu de vie collectif. Juste à côté, le chantier 
d’une maison en béton dont on ne sait pas à quelle hauteur elle montera. Des ouvriers, 
probablement sous payés, probablement sans papiers, creusent un trou. Cela a duré tout le mois 
et cela va continuer. Les premières semaines c’était à la pelle et à la pioche, depuis 15 jours c’est au 
marteau piqueur. Plus loin une tronçonneuse coupe un arbre, fait disparaitre un peu plus la forêt 
que fut cette colline. On coupe, on tranche, on délimite, on organise. Le trou s’agrandit, il fait déjà 
10 mètres de profondeur, il est dantesque et chaque jour les ouvriers reviennent, cassent la pierre, 
excavent. Jusque-où ? Nous avons évidemment demandé à quoi sert ce trou. 
C’est une fosse septique, nous a-t-on répondu.
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