
De Kinshasa Chroniques à la bibliothèque. 

Avec Dominique Malaquais, lorsque, en 2018 nous avons entamé la conception de l’exposition 
Kinshasa Chroniques , une question nous taraudait : comment ne plus consentir aux modèles 1

spatiaux dominants de l’exposition, à la dimension impériale du dispositif muséal ? Par quels moyens 
exposer une ville telle que Kinshasa sans la représenter, en évitant à tout prix la grammaire 
récurrente des expositions ‘vues d’avion’  ? Sans parler du fait d’exposer une ville du Sud et les 2

imaginaires qu’elle véhicule dans un Centre d’Art et un Musée au Nord. Nous partagions à la fois une 
excitation à engager ce processus et un sentiment d’impuissance face aux effets inévitables et sous-
jacents de reproduction de la colonialité des dispositifs qui seraient mis en place. Si nous pouvions 
nous opposer aux effets explicites, nous allions devoir consentir aux effets sous-jacents, non 
perceptibles a priori. Refuser n’étant pas une option, la question était plutôt : comment éviter, 
esquiver, déplacer ? Comment faire autrement ?  

Au début de son habilitation à diriger des recherches, Dominique écrit ceci : « le surplomb, la 

distance, l’absence de passion, toutes ces positions, dont s’enorgueillit le savoir tel qu’on le dispense!
à l’université, dans les laboratoires et les hôpitaux, n’ont rien de neutre. Si elles ont leur valeur, 
certaine, elles n’en sont pas moins liés à une histoire de violence. Sans leur concours, point de 
constructions de l’Autre – de celle et de celui que l’on pense différents de soi, qu’au moyen du savoir, 
justement, on vise à cerner pour mieux s’en démarquer, qu’on isole afin de les assujettir. Sans leur 
concours, point d’esclavage, de colonisation, d’apartheid. Point de zoos humains. Point d’Empire ». 
Ainsi, au fil de nos échanges et du processus ont émergé un ensemble d’agencements 
scénographiques  : ni début ni fin, entrer par le milieu, aucun parcours guidé, soit la possibilité pour 3

le visiteur de plonger, d’errer, de faire ses propres associations. Surtout, les oeuvres étaient exposées 
sur une face des cimaises, l’autre étant laissée vide, ponctuée de citations inscrites sur des couleurs 
vives reprenant celles qu’utilisent les gens, à Kinshasa, pour peindre les maisons. Les oeuvres 
n’étaient pas centrées, mais accrochées au bord des cimaises afin qu’elles ne puissent être vues 
comme une entité finie sur un fond neutre. Elles entraient ainsi constamment en dialogue et en 
tension les unes avec les autres, dans une accumulation saturante de plans, de plis, de visions 
diagonales, de formes, de couleurs. A Sète, des chaises en plastique coloré ponctuaient le parcours. 
Elles peuvent sembler anodines mais en fait nous rêvions d’une exposition où l’on pourrait s’asseoir 
partout, et d’installer ainsi une temporalité plus lente de l’expérience. Ces agencements étaient de 
l’ordre du décalage, de la différence de qualité, de la variation des conditions de l’expérience, un 
ensemble de détournements pragmatiques mineurs au sens de Manning, aux effets ici clairement 
assumés, au sein d’un ensemble majeur qui serait l’institution qui nous accueillait .  4

Nous voulions autant que possible éviter de cadrer le travail des artistes ainsi que la ville, éviter de la 
représenter, en tentant de basculer la multiplicité des possibles de l’expérience du côté du visiteur. 

 Kinshasa Chroniques, commissariat Dominique Malaquais, avec Claude Allemand Cosneau, Sébastien 1

Godret, Androa Mindre Kolo, Fiona Meadows. MIAM, Sète, octobre 2018 et Cité de l’Architecture et du 
Patrimoine, octobre 2020. J’en assurais la scénographie et Nina Stottrup Larsen le graphisme. 

 Dominique se référait souvent à l’approche qu’avait eu Rem Koolhaas à Lagos, visitée en hélicoptère. 2

Cela représentait l’exemple même d’une position problématique sur la ville. Le surplomb était donc banni 
de l’exposition Kinshasa Chroniques. 

 Le choix curatorial d’un principe de 10 chroniques, refusant toute linéarité, ainsi que le fait que ce sont les 3

artistes qui racontent leur ville, relevait des mêmes questionnements. 

 Erin Manning, Le geste mineur, Les Presses du Réel, Dijon 2019. Voir en particulier l’introduction. 4



Rien d’original ici, sinon la question de choisir jusqu’où assumer une forme d’indécision , la possibilité 5

d’une improvisation au sein des parcours, d’associations ouvrant à l’inappropriable, à l’impur, au 
« fugitive movement in and out of the frame » , à des formes d’imagination sociale, et ce faisant, 6

installant une relation haptique au propos, ici une ville, qui plus est du sud proche, aussi loin que 
possible des clichés qu’elle véhicule. Il s’agissait d’ouvrir à des formes de connaissance qui ont à voir 
par ex., avec l’écriture de Sony Labou Tansi, que Dominique aimait tant, tout en éloignant ce que Said 
appelle la violence des systèmes de représentation : « quand on expose quelque chose, on l’arrache 
de son contexte de vie et on le met devant un public (en l’occurence, européen) ». Ce geste de 
découpe, de cadrage, lié à l’acte de représenter, « implique presque toujours une violence envers le 
sujet de la représentation » . Il s’agit ici de ce que l’on choisit d’agencer et de montrer, mais tout 7

autant de ce que l’on exclut. Or ce geste, je le connais bien, c’est le geste principal du scénographe - 
mais aussi du metteur en scène, du commissaire d’exposition. Il s’agit de décider clairement de ce 
qui sera visible sur la scène (ou dans un Musée), et de quelle manière, en maîtrisant les liens entre les 
éléments, et ce faisant, le sens. C’est ce que l’on appelle couramment faire un ‘choix d’artiste’. Cet acte 
de découpe fait partie d’un ensemble de gestes associés : miniaturiser, cadrer, isoler, mettre à 
distance… Gestes scénographiques par excellence, qui transmettent la relation de domination que 
l’Occident entretient historiquement avec le monde. De Certeau parle avec précision de ces 
fondamentaux, du fait que la scène est comme une page, un « lieu désensorcelé des ambiguïtés du 
monde », sur laquelle on inscrit des signes, un monde fabriqué, contrôlé et à distance, un faire 
propre . Mais ce faisant, cette page a ses bords, ses limites (son hors-cadre), et évidemment, ce qui 8

ne fait pas signe lisible dans cet espace est un brouhaha improvisé et confus, à l’extérieur, un bruit 
dissonant que l’on entend en fond mais que l’on n’ écoute pas, qui n’a pas droit de cité, d’être 
entendu, d’être visible du public. Or, dit Moten : « The air of the thing that escapes enframing is what 
I’m interested in » . Ce qui passe entre, ce qui échappe, c’est ce qu’actuellement j’essaye d’interroger 9

en scénographe, conscient du fait que la plupart des outils dont je dispose, du moins ceux issus de la 
tradition européenne, saisissent, maîtrisent, prennent, gardent, et sont ainsi porteurs d’une violence 
si ordinaire qu’elle en est presque invisible. Il existe pourtant d’autres outils, mais, pour faire vite, c’est 
dans des traditions et pratiques non européennes, notamment africaines et caribéennes, dans 
lesquelles pour ma part je plonge lorsque je travaille avec des artistes originaires de ces pays. On se 
retrouve alors plongé au milieu du mouvement des énergies du monde, l’espace redevient multiple, 
complexe, ouvert à la puissance d’un espace « réel, social et versatile » , les « pratiques sociales 10

effectives » , reviennent dans le jeu. L’urbain dans ses potentialités, encore à mon sens si peu 11

explorées, les milieux, sont au fondement des gestes de création, en particulier la performance, 

 Il faut préciser que pour ce faire l’espace était paradoxalement très construit.5

 Fred Moten, Chromatic saturation, in The Universal Machine, Duke University Press, Durham 2018, p.142.   6

Je choisis de garder les fragments bilingues car nos conversations couraient dans les deux langues, on 
avait cette joie de passer de l’une à l’autre, selon l’humeur, le moment et la justesse de ce que l’on 
cherchait à exprimer. « mouvement fugitif dans et hors du cadre » (les traductions sont miennes). 

 Edward Saïd, Dans l’ombre de l’Occident, Petite Bibliothèque Payot, Paris 2014, pp.12-13. Ce texte est 7

cité dans l’introduction du catalogue de l’exposition Kinshasa Chroniques. 

 Michel de Certeau, L’invention du quotidien, Les arts de faire, T1, Gallimard, coll. Folio essais, Paris 1990, 8

pp. 199-201.

 Fred Moten, ibid, p.145. « Je m’intéresse à l’air de la chose qui échappe à l’encadrement ». 9

 Marielle Pelissero dans sa présentation d’une conversation avec Fred Moten, It’s all good, we all here, in 10

Théâtre Public, n°233, juillet-septembre 2019, p.4 : « Il (Moten) déploie sa théorie dans un espace non pas 
géométrique, perspectiviste et représenté, mais réel, social et versatile ».

 De Certeau, ibid, p.200. 11



autrement que comme interruption, bruit, incontrôlable perturbation. Ce qui implique un sérieux 
déplacement de l’attention scénographique, soit passer de gestes de saisir à des gestes d’ouvrir. Cela 
aussi faisait partie des échanges avec Dominique, puisque nous nous sommes rencontrés autour de 
la scène artistique camerounaise. Et qu’évidemment Kinshasa, LA Ville pour nous, mais aussi 
Johannesburg, était constamment au coeur de nos attentions.  

En mars-avril 2020, alors que nous étions coincés chez nous, Dominique m’a proposé d’écrire un 
dialogue en commun pour sa HDR. Son refus d’une égo-histoire à voix unique - personne ne créé 
seul, disait-elle souvent - la conduisait à « imaginer une ego-histoire hors ego ou du moins moins 
ego-centrée. (…) plutôt que de privilégier une voix, la mienne seule, en appeler à celles de plusieurs 
personnes ; puisqu’il semble que je ne puisse me soustraire à l’exercice de me raconter, me raconter 
avec  » . Ce qui l’a conduite à ce geste d’écriture comme un ensemble de dialogues. Dans notre 12

échange, les questions que je viens d’évoquer sont naturellement revenues. Nous étions alors 
troublés : l’exposition était presque achevée , nous pensions avoir posé un geste, mais le sentiment 13

d’être rattrapés par la dimension impériale de la logique muséale était toujours aussi présent. Or, 
nous lisions tous deux le livre d’Ariela Aisha Azoulay, Potential history, Unlearning imperialism, et 
Dominique a attiré mon attention sur un texte : Imagine going on strike: museum workers . La grève, 14

ici, est pensée comme : « Going on strike is to claim one’s right not to engage with destructive 
practices, ». Elle n’est pas interruption de tout, plutôt arrêter de faire comme on a toujours fait 
« according to norms and protocols whose goals were defined to reproduce imperial and racial 
capitalist structures ». Elle est « an opportunity to care for the shared world », soit commencer à agir 
dans une attention autre à ce que l’on choisit de montrer, une attention de l’ordre d’un lien qui 
déplace les effets produits par les logiques d’exposition. Pour Kinshasa Chroniques cela revenait 
notamment à laisser la place à la parole des artistes sur leur ville. Et c’est imaginer que les institutions 
se mettent à participer de cette dé-construction : « generate a collective disruption of existing 
systems of knowledge and action », ce qui correspond à ce à quoi nombre d’entre nous aspirent et 
tentent au sein des structures dont nous faisons partie. Mais au-delà, c’est la possibilité d’une 
renonciation et d’un évitement, comme moteurs d’un agir. Ce texte a résonné, car (avec d’autres 
évidemment) nous partagions souvent ces dernières années ce sentiment d’être le cul entre deux 
chaises. Nous étions animés à la fois par un désir d’agir, c’est à dire écrire pour elle, créer des 
scénographies ou des installations pour moi, transmettre pour tous les deux, et, simultanément, par 
un désir profond, quasi constant de renoncement, comme acte explicite de refus de s’inscrire dans 
un monde que nous savons totalement gangréné. Comment cette gangrène s’impose et nous est 
imposée ?  La grève comme hors système possible, tentative de ne plus avoir à dealer avec les ruines 
impériales agissantes, soit dans les termes de Stoler, « a ongoing corrosive process that weighs on 
the future, (…) the visible and visceral senses in which the effects of empire are reactivated and 
remain » . La grève comme espace-temps d’étude et de création afin d’esquisser des agir ailleurs, 15

autrement. C’est peut-être là que pour moi l’apport des Etudes Noires (Black Studies), dont nous 
avions en partage l’intérêt, est le plus essentiel, parce-que qu’elles s’attachent à ouvrir des espaces 

 DM, Entrelacs, Habilitation à diriger des thèses, non publié, p.9. l12

 sa version à la Cité de l’Architecture était en voie de finalisation. 13

 Ariela Aisha Azoulay, Potential history, Unlearning Imperialism, Verso, London - New York 2019, pp.14

157-161. Les citations qui suivent sont issues de ce texte. « Faire grève c’est clamer son droit à ne pas 
s’engager dans des pratiques destructrices » - « selon des normes et des protocoles dont les objectifs sont 
définis pour reproduire les structures capitalistes impériales et raciales » - « une opportunité de prendre soin 
d’un monde partagé » - « générer une perturbation collective des systèmes existants de connaissance et 
d’action ».

 Ann Laura Stoler, The rot remains, in Imperial Debris, On ruin and ruination, Duke University Press, 15

Durham and London 2013, pp.9 et 11. « un processus corrosif continu qui pèse sur l’avenir, (…) les sens 
visibles et viscéraux via lesquels les effets de l’empire sont réactivés et persistent ». 



potentiels pour les vivants en démontant les antagonismes qui ont façonné le monde actuel. 
Espaces de pensée très consistants en résonance pragmatique avec nos espaces d’agir fragiles qui se 
heurtent constamment à la puissance des dispositifs qui régissent nos vies. Les études noires ont 
ceci d’essentiel qu’elles se fondent, mettent des mots et des actes, sur la violence absolue faite au 
corps noir, aux minorités. Je ne vais pas développer ce point (je ne suis pas en position légitime pour 
le faire), sinon pour nommer cette lucidité d’autant plus vitale qu’elle reste largement occultée par 
les dispositifs, les espaces, les institutions où nous agissons. Ruines agissantes, rappelle Stoler, qui 
sont aussi un projet politique fait de réappropriations, de positionnements actifs dans les politiques 
crépusculaires du présent . Nous parlions beaucoup de ces enjeux, ainsi que de la manière dont nos 16

corps, nos vies privilégiées (européens, éduqués, blancs), de fait, participent de cela.  

Début juillet 2020, Dominique m’a invité à déjeuner pour me parler d’un projet. Elle savait qu’il 
commencerait une fois qu’elle serait partie, mais elle voulait que nous le construisions ensemble, 
avec quelques proches, Julie Peghini, Barton Legum son mari, sa mère Elisabeth Malaquais, Ntoné 
Edjabé. Il porte sur la transmission de sa bibliothèque comme lieu de création, de pensée et d’étude, 
entre art et politique. La bibliothèque, même si consistante, n’est pas immense et ce n’est pas l’enjeu. 
Ce qui compte c’est la manière dont elle ancre la continuation d’une dynamique, d’une relation 
intense et intransigeante au monde dans lequel elle a vécu. Un espace potentiel. Le projet : transférer 
la bibliothèque à Capetown, la transmettre à Chimurenga pour en faire un lieu d’ étude. Chimurenga, 
autre ancrage essentiel dans le parcours de Dominique, lieu activiste, de luttes noires, radio, revue, 
qu’elle a accompagné depuis son origine . Mais ce projet prendra du temps, et ce temps est 17

important, il est celui d’une résistance à la pression, le temps de faire les choses nécessaires, à leur 
rythme, celui de la vie et du geste collectif d’attention aux vivants que constitue ce projet. Alors, 
nous avons choisi, lors d’un événement autour du travail de Dominique, d’en faire une installation à 
la Cité Internationale des Arts à Paris, en juin 2022. Et, nous voici revenus à notre point de départ : 
comment inscrire un geste tangible dans un contexte impérial omniprésent, en agissant « on strike », 
en refusant d’agir selon les conventions encombrées de la scénographie. Encore une fois s’ouvre la 
faille, le vertige entre les intentions et les possibles. Mais qu’avons-nous d’autre ?  

Nous décidons d’aller vers une forme de furtivité, d’improvisation, vers un renoncement à la forme 
affirmée, en résonance avec ce que Jay Pather dit du travail de curateur, et que j’élargis, ici, au 
scénographe : « The best way ‘to take care of’ may then be to let loose the inclination for control and 
frames of reference, and instead expand the platform that brings a work of live art into being, 
creating an open-ended programme as well as a fluid conceptual space » . La Cité s’y prête 18

particulièrement. C’est un lieu singulier où vivent de très nombreux artistes, un lieu aux multiples 
espaces, recoins, cours, ateliers, intérieurs et extérieurs. Un lieu que Dominique aimait. Elle y a réalisé 
en septembre 2021, avec Julie Peghini, les Utopies performatives, un ensemble de rencontres autour 
de la performance sur le continent africain, entrelaçant pensée et création, ce qui est la même chose. 
A la Cité, nous allons tenter de disséminer partout dans l’espace ce faisceau de pensée, matrice 
d’écriture et de création, qu’est la bibliothèque. La dissémination comme agencement 
scénographique suggère une furtivité ouverte à l’invention, à l’improvisation collective, à un partage 
de l’intime, tant dans la pensée de Dominique cette dimension innerve le politique. Ses travaux y 
revenaient constamment, via notamment son attention aux artistes, à leurs oeuvres, à leurs vies, et la 
performance. Et de cela, la bibliothèque témoigne.  

 Stoler, ibid, p.11.16

 voir : https://chimurengachronic.co.za/ 17

 Jay Pather, The impossibility of curating live art, in Jay Pather et Catherine Boulle (dirs.), Acts of 18

Transgression: Contemporary Live Art in South Africa, University of the Witwatersrand Press, Johannesburg 
2019, p. 97. Chapitre publié dans cette Mineure de Multitudes. 

https://chimurengachronic.co.za/


Ce projet, la manière dont Dominique l’a initié, fait que nous avons tous le sentiment, sans hésitation 
aucune, de continuer à travailler avec elle.  
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