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1. Conakry.
Agir en créateurs - scénographes, dans un quartier a Conakry, c'est agir sans point de vue, sans

perspective. C'est comprendre qu'un point de vue est une forme de cécité. Créer ici, c'est avant
tout étre poreux. Et la porosité ne s'accommode gueére de ce philtre, encore de l'ordre de nos re-
présentations, d'un regard porté sur, sGr de sa puissance et de sa légitimité, qu'est le point de
vue. Comment créer, imaginer et inscrire des fictions dans un environnement, sans point de vue
[mais pas sans intention] ? Ici, le contexte agit sur nous. C'est peu dire qu'il nous sollicite. Il nous
absorbe. Il nous trouble, nous aveugle... Ou nous éblouit. « La vision s'éloigne et I'éblouissement
nous rend vulnérable » 1. Cette image me fait penser aux phares d'une voiture qui s'avance vers
nous, ce qui arrive souvent a Conakry, et dont les phares diffractent la vision. Ou a un parcours
en taxi-moto au cceur d'un embouteillage dantesque, dans un cheminement non linéaire, la nuit,
comme en spirale parmi les apparitions, les intrusions, les énergies, les dangers, la matiéere so-
nore.

C'est vulnérables mais précis que nous avancons. C'est dans le noir, la pénombre, aveuglés ou
éblouis que nous pouvons enfin agir. Lespace, les corps, les assemblages, les débordements
qui font l'urbain, les énergies si puissantes, souvent sidérantes, infiniment plus créatrices et
singuliéres que nos idées d'artistes, ne cessent d'appeler, de suggérer. Voir ici, c'est toucher,
constamment, et toucher c'est agir, agencer, attentif a ce qui nous entoure. C'est aussi,
intensément, étre dans sa pensée, a l'intérieur de soi, a I'écoute de ses - des imaginaires.
C'est tout notre corps qui constamment est traversé, travaillé. Nous ne surplombons rien,
nous ne pouvons que tenter d'entrer dans le flux de cette puissance créatrice collective dans
laquelle nous nous trouvons, en y introduisant des écarts fictifs, performatifs, des espaces, des
décalages, des respirations, des possibles, des gestes, méme infimes, méme de l'ordre de
l'invisible ou de I'éphémeére, de l'instant. Ces écarts, ces fictions théatrales ou autres, ces espaces-
temps collectifs ne sont pas rien. lls fissurent le présent, ils ouvrent sur d’autres mondes. Et c'est
parce-que, au-dela de nos certitudes et repéres d’artistes, nous sommes pris dans ce tourbillon
de vie que ces espaces s'ouvrent a nous dans la pénombre, ébloui, dans la proximité des corps,
de la foule, dans le bruit. Peu de silence, peu de calme, pas de lumiére, trop de lumiére... On
n'entend pas, on ne voit pas, mal, faible distance physique, saturation visuelle, mouvement et
flux constants, tant de signes que cela ne fait plus signe ; l'improvisation comme insécurité,
incertitude ; dans le vague, espaces non cadrés : aucune des conditions permettant au théatre
d'émerger ne semble remplie. Vulnérables nous devenons. Nous le ressentons. Cette perte de
repéres n'est pas facile pour qui a construit sa pratique avec les codes et dans des contextes
européens. Or, c'est au dela de ce sentiment d'insécurité que cela devient intéressant. Comme
une carapace qu'il faut percer. Une présence attentive permet d'entrevoir ol et comment agir
avec le contexte. L'histoire de la pensée - les Black Studies en particulier, parce-qu'elle sont
d’abord politiques et connectent la violence du passé et les esthétiques - permet de dé-
construire les évidences et les habitudes, qui sont d'hégémonie culturelle, les certitudes de ce

T Ces mots sont de Joseph Tonda, L’impérialisme postcolonial, Karthala, Paris 2015.



qu'est le théatre, de ce qu'il doit étre. Pourtant Artaud est passé par la, qui comme dit Cage, a dé-
formaté la possibilité méme du théatre : tout est théatre, du moment qu'il est fait appel a la vue
et a l'ouie dans une expérience collective?. Définition minimale, ouverte, qui a I'immense mérite
d'éloigner les conventions, d'ouvrir a l'insoupconné. Et Schechner qui a depuis longtemps
relativisé le théatre occidental dans I'histoire globale des formes performatives3 On peut, avec et
apres eux, inventer les conditions plurielles de formes théatrales qui esquivent les conventions
et les assignations, qui, sans les rejeter, les re-configurent lucidement, ne réitérent pas sans
interroger, choisissent, inventent.

Entendons nous : il ne s'agit pas de ne plus répéter ou de renoncer au silence propice a I'écoute
et a 'attention collective ; il ne s'agit pas de ne jouer qu’en plein air car il est aussi possible de dé-
construire la boite scénique de l'intérieur. Il s'agit de dévérouiller les formes en s'intéressant a ce
qui, dans le champ théatral, souvent empéche, a savoir les ‘ruines agissantes’ 4 de I'histoire impé-
riale et coloniale, ces formes du passé, toujours actives, qui hantent nos pratiques et nos vies. Il
s'agit d'explorer les outils qui ouvrent a cette re-configuration des formes en introduisant par
exemple, dans le jeu des possibles, la pénombre, I'éblouissement, I'improvisation, le chaos, les
politiques du performatif... Il s'agit d'inclure les mondes noirs, les ‘suds, en les pensant dans toute
leur consistance, sans plus passer par I'exotique, l'autre, etc., ces manieres de penser encore si
encombrantes. Il s'agit de s'éloigner des hégémonies culturelles dont les pratiques artistiques en
Europe, sont imprégnées en profondeur. C'est de ce c6té la que je tourne mon attention et mon
travail, c'est par la que j'interroge les gestes, les corps, les formes, les contextes.

2. Un récit théorique.

Pour un scénographe, il est ‘naturel’ que le point de vue > soit constitutif du dispositif scénique. Il
est indispensable de connaitre la tradition géométrique euclidienne appliquée a la scéne, les
principes de la perspective unifocale comme relation spatiale évidente entre le théatre et le
monde qui fabrique cette figure appelée spectateur. Son point de vue, corps-regardant, visualité
6, qui cadre a distance un homme fait sujet dans un monde géométrisé a l'intérieur duquel se
déploie une représentation, est au fondement d'une machine a regarder qui se pense univer-
selle, dont la boite scénique théatrale, mais aussi le musée sont des avatars majeurs. Cet espace
n'est pas situé [toutes les boites scéniques se ressemblent]. Ce qui y est représenté peut |'étre se-
lon les régles de la mimésis [qui perdurent encore aujourd’hui] ou selon des jeux plus contempo-
rains. Mais quoi que l'on fasse, et dieu sait si les tentatives ont été et sont multiples, la boite scé-
nique théatrale dé-contextualise ce que l'on y inscrit. Construite sur I'idée que cest en se sépa-
rant du monde que la relation devient possible, toute tentative de rapprochement avec un

2 Entretien avec John Cage, par Michael Kirby et Richard Schechner, Tulane Drama Review vol10, n°2, hiver
1965, rééd, collection Nouvelles Scéenes, Les Presses du Réel 2017, p.67.

3 Richard Schechner, Performance, Editions théatrales, 2008.
4 Ann Laura Stoler, Imperial debris, Duke University Press, Durham 2013.
5 point de vue de I"auteur aussi bien que du spectateur.

6 ou attention via la seule vision, comme mode de compréhension de ce qui nous entoure.



contexte se heurte a de multiples résistances. Ce qu'il se passe sur une scene est peut-étre re-
productible sur une autre scéne, mais y compris ce déplacement est, dans les faits, difficile, ne
serait-ce que parce-que le public, lui change. Seul lI'espace intermédiaire entre la scene et la ville
[le batiment du théatre], opére un ancrage, social, culturel, politique. Le contexte est nié, la géo-
métrie théatrale se fait rouleau compresseur impérial qui colonise la diversité des espaces dans
le monde.”

Devenir scénographe, c'est inévitablement entrer en dialogue avec cette histoire occidentale du
théatre, soit en sy inscrivant, soit en s’y confrontant, en fait les deux, tant la boite scénique reste
un espace de référence. Pour un scénographie, cela correspond a des pratiques spatiales et es-
thétiques, des techniques bien précises : je dessine/écris la scéne [skene grafein - étymologie
grecque] en disposant des éléments, des signes, dans une boite noire [comme sur une page
blanche], afin de représenter l'espace de I'action théatrale via ce qui renvoie fondamentalement
a un décor ou a un tableau. Cest ainsi que, dans une co-présence assignée, c'est a dire imposée,
généralement assis de face, dans cette machine a voir a distance, I'individu devient spectateur et
peut voir-penser en s'identifiant via la représentation. Or, méme si cette conception du théatre -
« ce moment de démarcation claire entre ce qui est sur la scene et qui regarde la scéne nest peut-étre
qu'une étrange petite anomalie qui resurgit au fil du temps » dit Fred Moteng - est bousculée de mul-
tiples manieres et depuis longtemps, elle persiste, en particulier en Europe et se répand a travers
le monde avec I'arrogance d’une évidence. Il y a une confiance ‘naturelle’ dans la capacité de ce
dispositif scénique a dire, refléter, a dénoncer, a critiquer. On en oublie qu'il est au coeur du
complexe impérial Occidental, de cette relation avec le monde et qu'il est ainsi porteur d'effets
puissants de domination, de ses propres contradictions en somme. Le geste de représentation,
associé ici au geste scénique, reste marqué par ce que Said?® appelle la violence de la représenta-
tion:

« L'acte de représenter implique presque toujours une violence envers le sujet de la représentation ; il y a
un réel contraste entre la violence de l'acte de représenter et le calme intérieur de la représentation elle-
méme, limage (verbale, visuelle, ou autre) du sujet. (...) Il y a toujours ce contraste paradoxal entre la
surface, qui semble étre sous contréle, et le processus qui la produit, celle-ci impliquant inévitablement
quelques degrés de violence, de décontextualisation, de miniaturisation, etc. Laction ou le processus de
représentation implique du contréle, de 'accumulation, du confinement (...). Quand on expose
quelque-chose, on l'arrache de son contexte de vie et on le met devant un public (en loccurence, euro-
péen). Parce-que par dessus tout, la représentation implique une consomption : les représentations sont
mises en place pour étre utilisées dans [économie domestique d’une société impériale ». 10

7 Beaucoup a été écrit sur la maniére dont la géométrie et le point de vue sont un carcan qui colonise, en
particulier ici Michel de Certeau, Michel Foucault, Gilles Deleuze.

8 Fred Moten, entretien avec Marielle Pelissero, in Théatre Public n°233, 2019, p.9.
9 ou, plus récemment Ariela Aisha Azoulay, Potential History, Unlearning Imperialism, Verso 2019.

10 Edward Said, Dans I'ombre de I’Occident, entretien avec Jonathan Crary et Phil Mariant, 1985, Payot
2011 pour la version francaise.



Il se trouve que lorsque, scénographe, je ‘dessine’ une sceéne, les opérations citées par Said font
littéralement partie de ma boite a outils : retirer, éloigner, découper, supprimer, miniaturiser, ef-
facer... Mais ces choix sont aussi une opération implicite de censure en méme temps que cette si
familiere opération plastique qui découpe, cadre pour construire la cohérence esthétique et,
pense-t-on, politique d'un geste théatral. On utilise constamment ces termes dans leur dimen-
sion plastique sans faire le lien avec la violence qu'ils contiennent. Et cela va loin, je penseiici a la
maniére dont on s’‘approprie les images, les mots, les espaces, dont on les sépare de leur
contexte pour les re-configurer, leur donner la cohérence d’'une écriture batie dans un espace
propre, une page, ou tous les signes sont maitrisés, controlés, et regardés a distance''. Toutes ces
opérations sont ardemment revendiquées comme faisant partie de la souveraine liberté du créa-
teur. Des que l'on agit autrement, dés qu'on affaiblit cette part autoritaire de I'écriture et de son
espace, on devient vite invisible, inaudible. Les propositions ne trouvent guére écho. Comme si
I'on ne pouvait pas a la fois étre souverainement libre et attentif aux contextes.

J'ai grandi et découvert le théatre dans les années 70-80, a un moment ou, en Europe et en par-
ticulier a Strasbourg ou je vivais, les formes scéniques, les dramaturgies, s'ouvraient sur les
contextes, s'inscrivaient dans la ville, questionnaient la représentation’2. Mes émotions pre-
mieres sont ainsi liées a des fictions inscrites dans des rues, des palais, des hangars, etc. qui en-
tremélaient de mille maniéres du réel et de la fiction. Plus tard, c’est en travaillant dans des
contextes non européens que j'ai trouvé cette liberté. D’abord en Syrie'3, puis a partir des an-
nées 2000 sur le continent africain'. J'y ai participé a nombre de projets aux cotés d'artistes, de
chorégraphes en particulier, en tant que scénographe, artiste et enseignant. Assez vite, il est de-
venu évident - on me I'a signifié aussi - qu'importer mes habitudes européennes d'espace théa-
tral et I'histoire dont elles sont porteuses, entrait en conflit avec une volonté intense d‘éloigne-
ment des séquelles, restes, ruines et fantdmes économiques, politiques et esthétiques qui conti-
nuent a faconner ce violent passé commun. Au début, je ne comprenais pas grand chose aux
dynamiques a l'oeuvre dans les lieux ou j'étais amené a intervenir, mes repéres étaient au mieux
déplacés, au pire condescendants et autoritaires. Cette situation a agi comme un révélateur, ac-
centuant mes interrogations sur ma pratique, la scéne, ses modes de production, ses fonde-
ments et ses dramaturgies, la maniéere dont, insidieusement, elle ré-installe la violence impériale
de I'histoire. J'ai d( déplacer, en tatonnant, mes repéres, relativement seul au départ [du moins
en France], accompagné cependant par les artistes avec qui je collabore [avec parfois le senti-
ment d’avoir changé de camp], qui eux savent précisément ou se situent les violences pour les
subir de multiples manieres. J'ai aussi appris que l'essentiel, dans mon travail, n'est pas tant une
relation a la scéne qu’une relation située aux lieux ou, présent, je créé. « Partager la vie du

T Michel de Certeau, L’invention du quotidien, les arts de faire, Folio Essais, Gallimard 1990, p. 198 et suiv.

12 Entre 1977 et 1983, le Théatre National de Strasbourg, dirigé alors par Jean-Pierre Vincent, a été un lieu

d’expérimentation majeur de formes théatrales déconstruisant la représentation et s’inscrivant dans les
contextes les plus divers.

13 entre 1994 et 1997, puis en 2004 j’ai enseigné a I'Institut Supérieur d’Art Dramatique de Damas, et réali-
sé les scénographies de 3 spectacles de théatre.

14 principalement le Cameroun, la RdCongo, I'Afrique du Sud, le Sénégal, mais aussi le Mozambique, le
Kenya, le Burkina Faso, et plus récemment le Mali et la Guinée.



monde », pour reprendre les termes de Glissant15, m'y inscrire aux cotés des gens que je ren-
contre et que j'aime, imaginer a leurs c6tés des fictions en immersion, dans des espaces diffé-
rents mais sans séparation’. Comment concrétement un geste scénique peut-il établir une rela-
tion directe des co-présences [acteurs-spectateurs, habitants-performers, habitants-spectateurs,
etc.], un jeu avec la continuité/rupture entre la scéne, ses coulisses et le monde, quelle possible
relation agissante, active, politique avec le contexte dans lequel I'on s'inscrit ? Le dispositif de la
scéne, y compris classique, présente en effet une qualité essentielle, a savoir d'ouvrir sur une
mise a distance. Et cela intéresse de multiples maniéres les artistes avec qui je collabore. Méme
lorsqu’il s'agit d’un dispositif en lien direct avec la ville et ses habitants, cette mise a distance, ici
spatiale, est au coeur de la recherche : comment ouvrir un espace, entre fiction et performance
pour penser le monde ou 'on vit ? 17 La scénographie comme exploration située des conditions
du faire, du dire et du voir, des formes d’adresse et d’attention. Une recherche qui trouve aussi
ses espaces et ses dispositifs dans les intervalles - entre théatre et performance, entre danse, arts
visuels et installation.

Un premier projet mené ainsi est un théatre itinérant construit au tournant des années 2000 a
Douala 18. Pour les besoins de ce projet collectif, nous n'avions pas de lieu théatral. Nous avons
donc choisi d’en construire un, montable et démontable en moins d'une journée. Ce moment
fondateur a initié une série de projets qui sont autant de variations entre une ‘scéne’ et le
contexte dans lequel elle s'inscrit. Ce faisant, s'est creusé un décalage avec la plupart des artistes
de théatre de ma génération en France. Car travailler avec les contextes, touche au politique au-
trement, via des gestes esthétiques situés, en s'éloignant des ambiguités de la scene représenta-
tionnelle, parée par nombre d’entre eux de si grandes vertus. Pour ma part, je tente ainsi de
[re]trouver une place dans ce monde en explorant artistiquement ce dont la scéne occidentale,
se méfie, d'ou le jeu avec l'obscur, le bruit, etc., tout ce ‘contre’ quoi la boite scénique a été inven-
tée en se coupant du soi disant chaos du monde afin d’en parler.

3. Intervenir dans la ville.

Les enjeux ici évoqués a travers mon parcours personnel sont au coeur du programme de re-
cherche Play>Urban, mis en place en 2011 par I’Atelier de Scénographie a la HEAR / Strasbourg.
Nous menons ainsi avec des étudiants, des artistes, des chercheurs, un ensemble d’actions expé-

15 en référence a Edouard Glissant, xxx

16 Fred Moten, ibid.

17 Et & l'inverse, comment s'emparer, affronter, une boite scénique lorsqu'on en a la possibilité, en essayant d’en
pousser les murs. Car c'est une machine dont il faut connaitre les codes.

18 || s'agit du Théatre Itinérant d’Eyala Pena, construit avec le Cercle Kapsiki collectif d’artistes visuels a Douala, Ca-
meroun, lors d'un projet porté par la metteure en scene Barbara Boulay / Cie Un Excursus.



rimentales collectives dans divers contextes de par le monde et publions une revue®d. Cest ce
projet qui nous a conduits a Conakry.

Travailler des ‘'scénes’ contextuelles ? La question de la tradition scénographique européenne se
fait ici secondaire20. Car la scénographie, ce sont aussi quatre W : Where, Who, When, Why : Ou,
[pour] Qui, Quand, Pourquoi. Ce qui ouvre sur des formes d'inscription plus larges et attentives
aux lieux réels, qui interrogent les conditions matérielles de tout espace en devenir de théatre,
les conditions de l'expérience du public, de I'adresse, etc. Qui parle ? D'ou I'on parle ? A qui l'on
s'adresse ? Ainsi, a Conakry, tout espace dans la ville se fait potentiellement scénique. C'est notre
maniére d'étre attentif a 'urbain : nous déambulons et imaginons des possibles dans un envi-
ronnement d'une grande puissance narrative. Les ‘villas-chateaux, ces énormes maisons particu-
lieres qui poussent un peu partout, les terrasses de bars, I'humidité qui colore les murs, I'intensité
des énergies. La mer de tous cotés. La fiction est sociale, politique tant les écarts se lisent. Le fes-
tival auquel nous participons se déroule a Kipé-Kaporo. Au coeur du quartier, un grand terrain,
une étendue ‘informelle’ de 9 hectares. S’y déploient de multiples activités : réparation de voi-
tures, bars et boites, terrains de football. Une ferme aussi. Cette étendue est un plateau, un es-
pace faconné par les gens, chargé de vie. La théatralité y est puissante et fragile, car tout est pré-
caire. Il suffit d'imaginer y intervenir en tant qu’artiste en s’y glissant, y inscrire une variation d'in-
tensité avec le consentement de ceux qui y vivent et travaillent pour que s'ouvrent les potentiali-
tés de ce lieu qui multiplie les porosités entre art et vie. Pour cela, de quoi disposons nous ? De
ce qui est la : de terre, de montagnes de déchets, dont tous ceux qui recouvrent littéralement la
mer sont lavés par le sel : habits, plastiques, bidons, pneus, poupées, jouets, sieges... Mais aussi
de tractopelles, de bois de mangrove, des sieges en plastique colorés. De la lumiére du jour, de la
force des éclairages nocturnes qui jouent avec la couleur et pénombre. De phares de voitures en
mouvement. De Iénergie et de la bienveillance des gens, de présences, de possibles. D'espaces,
a foison, chargés d’'imaginaire et de beauté. De pensée, et la pensée cela se voit. D'imaginaires,
ceux des artistes et ceux des gens qui faconnent la ville autour de nous, ce qui se lit partout dans
les agencements ordinaires. En observant et creusant ces imaginaires ensemble, se devinent
I'épaisseur, la densité, les potentialités du quotidien. Le travail scénographique consiste alors a
regarder, a choisir des lieux et a y inscrire des gestes, des présences, a déplacer, a disposer, a in-
troduire des éléments nouveaux, singuliers. A agencer des éléments, du sens, plutdt qu'a repro-
duire, sur un plateau plutdét que sur une scéne. Agencer : « Le nomadisme de ceux (...) qui
n'imitent plus rien ? lls agencent seulement. (...) agencer dans I'hétérogene, plutoét qu’'un monde
a reproduire » pour reprendre les termes de Deleuze et Guattari?'.

19 Play>Urban [playurban.hear.fr/], programme de recherche que nous développons avec Francois Duconseille a la
HEAR depuis 2011, est un espace d’expérimentations d'artistes dans la ville, avec des étudiants, des artistes, des
chercheurs, dans de multiples contextes urbains de par le monde [Johannesburg, Strasbourg, Medellin, Séoul, et a
venir, Mayotte]. Play>Urban fonctionne en bindbme avec les Scénos Urbaines, un ensemble de résidences pluridisci-
plinaires dans des quartiers de grandes villes de par le monde. Voir urbanscenos.org

20 Pourtant, a Conakry elle restait pourtant la référence chez la plupart des metteurs en scéne peu au fait

les maniéres de s’inscrire dans I’espace urbain tant le réflexe reste la scene frontale. Le besoin de faire
bouger les lignes se devine cependant.

21 Gilles Deleuze, Felix Guattari, Mille Plateaux, Editions de Minuit, Paris1980, p.35.
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Pour un spectacle de cirque sur le grand terrain, le point de départ, ce sont ces chaises en plas-
tique que l'on trouve partout, ici comme ailleurs. A Conakry elles sont de toutes couleurs et si
leur design est banal, elles n'en sont pas moins confortables. Leur assise permet d'oublier son
corps et ouvre vers une attention a ce qu’il se passe autour de nous. Linscription en douceur du
spectacle sur le grand terrain est liée d’abord au fait qu'il ne s'agit pas d’une surprise. Nous répé-
tons pendant trois semaines sur place. Les gens sont témoins du processus. Cela les intéresse et
ils le font savoir. Le jour de la représentation l'esplanade est certes singularisée par la présence
d'éléments techniques. Mais l'espace ne devient scénique qu’a partir du moment ou la perfor-
mance a commencé : les circassiens, jonglent avec les chaises empilées et les installent en cercle
pour le public. Cette proposition des scénographes??, est ce qui permet le glissement, I'appari-
tion d'un plateau. Dans le méme ordre d'idées, d'autres projets scénographiques créés par les
étudiants construisaient une relation fine entre la piece, la dramaturgie, le lieu et les corps. Cer-
taines séquences des spectacles jouaient de maniére répétitive de cet entre deux entre le lieu
dans toute sa concrétude, son ordinaire, et les devenirs d'un dispositif modifiant régulierement
le point de vue des spectateurs, activant ainsi de constants glissements entre réel et fiction. Ce
mouvement se réitérait dans le temps de I'action théatrale. Ainsi, spectateur, je lisais le lieu pour
ce qu’il est [ce que j'en comprenais, du moins], et simultanément je lisais I'endroit ou la fiction
'emmenait.

On oublie trop vite les possibles inscrits dans l'ordinaire, leurs matérialités, leur dimension de
subversion. Les potentialités de la création dans l'espace urbain restent peu explorées. Il peut
paraitre étrange d'affirmer cela au vu du foisonnement actuel des propositions. Je ne parle pas
ici de poser une scéne quelque part mais de faire entrer en résonance des formes, des intensités,
des rythmes, des paroles, des récits, des visions, des hallucinations, de la poésie concréte avec un
contexte qui est lui-méme spirale dénergies. Le foisonnement de l'ordinaire, comme intensité
créative continue, en lien avec le social, les marges, la multitude, les pouvoirs, ce qui constitue la
matiere de nos vies, est un espace prospectif et subversif sans fond. Ces potentialités renvoient a
la théatralité d'un urbain, ici pensé comme infrastructure de personnes?3, aux formes non exclu-
sivement ‘visuelles’ du performatif, a I'artificiel inscrit au coeur du banal, a la texture des relations
entre les gens. Théatralité diffuse, omniprésente - inconsistante, dit Jean Genet, ce qui ne veut
pas dire invisible - Genet parle d’hyper-visibilité furtive, de beauté 24. Une théatralité qui
échappe, fuit, poreuse, partout présente, et qui ouvre le champ a des tactiques non scéniques,
pourtant tres théatrales.

Ainsi dong, a chaque nouveau projet, au milieu, en immersion. Comment commencer par le mi-
lieu ? En étant la, d'abord présent. Attentif. Aupres de. Il y a autour de cet au miliey, a la fois une
position sensible, a I'écoute, mais aussi un renversement esthétique et politique. Si immersion
aupres de semble antinomique du point de vue et de la distance, c’est en fait plus complexe :

22 Gabrielle xxx et Anton Grancoin, respectivement étudiants a La Cambre [Bruxelles] et a la HEAR.

23 AbdouMaliq Simone, People as infrastructure, in Play>Urban 1, trad Jc Lanquetin et Dominique Mala-

quais, HEAR Strasbourg, 2016. Les textes d’A.Simone ont beaucoup nourri ma compréhension des dyna-
miques urbaines actuelles.

24 Jean Genet, Un captif amoureux, Folio Gallimard, Paris 1995. A propos des Black Panthers.



quelque part entre immersion a distance et distance immergée. Ces variations se travaillent par
le jeu. Ici, l'expérience classique du théatre est utile, ou l'expérience du regard qui permet de
penser est indissolublement liée a la distance?. Ces jeux, ces déplacements, entre distance et
immersion, dégagés des carcans du passé, ouvrent sur des gestes scénographiques. C'est via des
jeux, des variations dans I'immersion, des écarts, que le geste scénique me semble pouvoir trou-
ver sa - ses - résonances. Un plateau s'ouvre, un espace temps singulier ou émerge du fictif qui se
confronte sans intermédiaire et sans séparation. Les corps glissent d'un statut ordinaire a un sta-
tut performé-er. Lespace temps de la fiction se confronte au monde, s’y dilue, s’en sépare, se
colle sur les objets du monde 26, Et dans la co-présence du geste, nous assistons a cela, sans plus
nécessairement passer par une image seconde, une copie, mais cela peut arriver aussi. On n'est
plus dans le seul temps du : 'je me déplace pour aller au théatre, mais aussi dans ‘je léve un ceil,
je tourne la téte, j'interromps ce que je fais, car la, juste a c6té de moi un espace s'ouvre, juste la
ou d'habitude je vis ma vie sans trop étre attentif a ce qui m'entoure' C'est notre toucher-voir,
haptique qui va assembler et jouer imaginairement avec... qui va assembler les éléments phy-
siques présents, les récits, les lumiéres et les sons... en tournant la téte, en marchant, en s'as-
seyant ou se tenant debout la ou bon me semble. Ainsi, tout est possible. Les formes ne sont pas
forcément invisibles ou conceptuelles. Cela renvoie au festif, aux formes rituelles, aux événe-
ments... Cette ‘différence sans séparation?’ a toujours existé.

De ‘point de vue, je n'en ai plus guére. Et je vais m'attacher a ne pas en forcer un. Je pose plutot
un acte d'espace, un agencement poreux, permettant a chacune des personnes présentes dans
la co-présence du moment théatral, d'y inscrire son expérience. Il s'agit de sensible partagé, de
diversité des expériences sensibles, communes et singulieres2s. || ne s'agit pas de mon point de
vue matérialisé dans un espace-temps scénique, mais de quelque chose qui appartient a cha-
cun, indicible, opaque, forcément opaque, qu’il n'est méme pas la peine de chercher a expliciter,
qui doit le rester par respect pour la singularité de chacun : « lerrant plonge aux opacités de la part
du monde auquel il accede » 22, 1l s'agit de la liberté de faire expérience et de vivre avec cette expé-
rience. Il s'agit d'imaginaire. D'opacité comme une forme d’attention. Dans Shift/Centre, une piece
chorégraphique d’Opiyo Okachso, les danseurs, la chanteuse et le public sont ensemble, sur
scéne [salle vide, laissée visible], dans un parc, un gymnase, un hall de gare. Le travail a surtout
consisté a faconner les conditions de cette présence située du public, constitutive de son atten-
tion. La jauge était limitée afin que l'espace reste fluide. Les gens étaient libres d’interagir avec
les danseurs. Des baches structuraient le regard sans pour autant I'imposer car transparentes,
dans une lumiére mouvante qui indiquait les points d'intensité. Lors des présentations, certains
spectateurs suivaient les danseurs. D'autres se tenaient a I'écart, attentifs mais de loin. Ou en-

25 « il ne se créé point de visible sans distance », Le Poussin cité par Jean-Christophe Bailly, Le champ mi-
meétique, Le Seuil, Paris 2005.

26 Qlivier Neveux, Contre le théétre politique, La Fabrique éditions, 2019, pp; 248 et suiv.
27 Fred Moten, ibid.

28 J, Ranciere, Le partage du Sensible, La Fabrique édition, Paris 2000.

29 Edouard Glissant, ibid, p. 33.

30 créée au Godown Arts Center, Nairobi 2005, puis en tournée.



core, assis, privilégiant une expérience proche, tactile, le plaisir de simmerger dans une proximi-
té des corps. Voire dansaient brievement dans la pénombre. Lespace amplifiait volontairement
les choix de perception, proche ou lointaine, statique ou en mouvement. Il autorisait a ne pas
tout voir, tout en faisant exister le commun de l'expérience, le ‘moi’ et le ‘nous’ : pour cela les
baches transparentes faisaient aussi reflet, miroir. Elles permettaient de deviner ce qu'il se passait
hors du champ d’attention plus local d’une fiction dansée et partagée. Ainsi ce qui se jouait
ailleurs, autour, plus loin, était présent sans perturber I'expérience principale choisie, dont on
pouvait a tout moment s'extraire pour aller voir ailleurs, autrement, retrouvant ainsi un ‘nous’
dans la multitude des points de vue interchangeables.

Une citation de G. Bush pere 3! : « Are you with us or with the enemy ? », divisant le monde en
deux camps, a poussé Opiyo Okach a travailler la danse au coeur du public. Pour ma part, le dé-
clic est venu via Thierry de Duve, parlant du travail de Dan Graham :

« ce nest plus dans linstance de Iémission mais dans celle de la réception, ce nest plus sur le versant de
l'activité mais sur celui de la passivité, ce nest plus dans l'action mais dans la passion [...], que se loge le
politique. [...] agir cest voir, voir cest choisir et choisir cest juger. Que nous soyons devenus des regar-
deurs ne nous dispense pas de décider sur quoi faire porter notre regard. Que nous soyons en outre des
regardeurs regardés nous impose aussi de décider que montrer, quand, pourquoi, au coup par coup.
Juger et sexposer au jugement sans certitude de part ni d'autre, cest peut-étre cela le politique au-
jourd'hui»32.

C’est du contexte que nait la fiction : dans Fictions Ordinaires’3, a Medellin, les habitants du quar-
tier Sinai [installés la suite a la guerre civile] racontaient leur création du monde : comment au fil
des années ils ont bati cet endroit et comment ils souhaitent y rester. Partant de leurs récits, nous
avons agencé dans une rue un ensemble de gestes : théatre, vidéo, sculpture, installation, dé-
ambulation urbaine, projets participatifs, création sonore. Chacun menait ses expérimentations.
Le quartier nous rassemblait, c’est lui qui constituait le lien entre les gestes d’artistes. Au final les
propositions et les médiums sentrelacaient, se répondaient pour constituer un spectacle. Ce
moment n'interrompait pas les usages ordinaires de l'espace, il les infectait. Venait qui voulait,
quand il le souhaitait. Nous n'avons pas décidé de cela, c’est ainsi que les gens ont choisi d'étre
attentifs. Nous étions accueillis, nous faisions ce que nous voulions avec la bienveillance et le
soutien du quartier. Les gens faisaient leur vie avec nous parmi eux. C'était stimulant pour tout le
monde, les résonances réalité - fiction étaient constantes, la vie ne s'arrétait pas. Les gens étaient
témoins, nous accompagnaient. lls n'étaient pas spectateurs.

31 cela se passait juste apres la premiére guerre du golfe.

32 Thierry de Duve, Dan Graham et la critique de I’autonomie artistique, in Dan Graham, Oeuvres 1965-200,
cat exposition Paris Musées, Paris, 2001, p. 63

33 Un projet co-réalisé avec Catherine Boskowitz, metteur en scéne, & Medellin, puis & Fort de France et
Port au Prince en 2017, avec des artistes colombiens, martiniquais, haitiens et des étudiants de la HEAR.



Pour Les Praticables, un festival a Bamako en 2019 34, dans les cours, dans la rue, nous nous
sommes focalisés sur les conditions d'une écoute et d'une attention collective, propices a une
expérience en commun. Comment rendre possible une qualité d’attention, surtout dans un en-
droit ou un réel silence est quasi impossible. Or le silence vient aussi de la capacité a se concen-
trer, a oublier ce qui nous entoure, il est dans les corps attentifs. Nous avons travaillé pour cela
avec des chaises, des assises confortables3>. Ces chaises, tressées de fils de couleurs vives
existent partout dans la ville. En modifiant la hauteur de leur assise, nous en avons fait construire
des dizaines qui, assemblées forment un gradin qui se glisse dans les parcelles, prend forme or-
ganique. Une assignation souple, non autoritaire. Il n'est plus une barre qui coupe I'espace. Cha-
cun peut choisir son angle, tourner son siége, inscrire son corps dans le confort propice a sa
concentration sans avoir a subir une fixité qui oblige a une direction ‘commune’ du regard. Le
point de vue n'est plus d’abord convention théatrale, mais le vécu de chacun, ensemble. Le jeu
entre dramaturgie et expérience s'équilibre. La liberté est au plus proche des corps. La simplicité
de ce geste de détournement d’un objet ordinaire en dispositif extra-quotidien parle a tous.

Ce sont les contextes qui faconnent les conditions spatiales, dramaturgiques, du geste de pla-
teau. Cette porosité, cette disparition des limites, nous en faisons I'expérience via les conditions
d’une inscription dans l'espace, mais aussi par le simple fait de circuler d'un endroit a un autre
dans les rues et les cours de Kipé Kaporo et Nongo a Conakry ou ailleurs pour assister a des pro-
positions. Les conventions classiques de l'espace s'estompent, sans pour autant disparaitre et
cela produit, a bas bruit, sans se dire comme tel, du dé-colonial : les contextes dé-formatent les
propositions scéniques, ouvrant par la méme sur la possibilité de s'inscrire dans « /énorme incon-
nu, devant nous, qui requiert de signifier la totalité, cest a dire la parole de tous les peuples »36. Au milieu
de ces espaces, dans le grand terrain, sommes nous toujours spectateurs ? Réfléchissant plus
avant aux formes de co-présence et d’attention qui prévalent a partir du moment ou un geste de
fiction s'inscrit au coeur de l'ordinaire ne sommes nous pas plutét clairement dans une position
de témoin ? Un devenir témoins, attentifs, impliqués, immergés.

Merci a Leyla Rabih et Dominique Malaquais pour leurs relectures et commentaires.

34 Un festival fondé par Lamine Diarra, comédien et metteur en scéne en 2017 dans le quartier de Bamako

Koura. L’équipe scénographique était constituée de Clara Walter, Marc Vallés, Ikhyeon Park et Elie Ven-
drand Malillet, tous anciens étudiants de I’Atelier Scénographie de la HEAR.

35 Clara Walter, Siriman Dembele et moi-méme.

36 Edouard Glissant, ibid p. 97.



