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1. Conakry.
Agir en créateurs - scénographes, dans un quartier à Conakry, c'est agir sans point de vue, sans 
perspective. C'est comprendre qu'un point de vue est une forme de cécité. Créer ici, c'est avant 
tout être poreux. Et la porosité ne s'accommode guère de ce philtre, encore de l'ordre de nos re-
présentations, d'un regard porté sur, sûr de sa puissance et de sa légitimité, qu'est le point de 
vue. Comment créer, imaginer et inscrire des fictions dans un environnement, sans point de vue 
[mais pas sans intention] ? Ici, le contexte agit sur nous. C'est peu dire qu'il nous sollicite. Il nous 
absorbe. Il nous trouble, nous aveugle... Ou nous éblouit. « La vision s'éloigne et l'éblouissement 
nous rend vulnérable » 1. Cette image me fait penser aux phares d'une voiture qui s'avance vers 
nous, ce qui arrive souvent à Conakry, et dont les phares diffractent la vision. Ou à un parcours 
en taxi-moto au cœur d'un embouteillage dantesque, dans un cheminement non linéaire, la nuit, 
comme en spirale parmi les apparitions, les intrusions, les énergies, les dangers, la matière so-
nore.

C'est vulnérables mais précis que nous avançons. C'est dans le noir, la pénombre, aveuglés ou 
éblouis que nous pouvons enfin agir. L'espace, les corps, les assemblages, les débordements 
qui font l'urbain, les énergies si puissantes, souvent sidérantes, infiniment plus créatrices et 
singulières que nos idées d'artistes, ne cessent d'appeler, de suggérer. Voir ici, c'est toucher, 
constamment, et toucher c'est agir, agencer, attentif à ce qui nous entoure. C'est aussi, 
intensément, être dans sa pensée, à l'intérieur de soi, à l'écoute de ses - des imaginaires. 
C'est tout notre corps qui constamment est traversé, travaillé. Nous ne surplombons rien, 
nous ne pouvons que tenter d'entrer dans le flux de cette puissance créatrice collective dans 
laquelle nous nous trouvons, en y introduisant des écarts fictifs, performatifs, des espaces, des 
décalages, des respirations, des possibles, des gestes, même infimes, même de l'ordre de 
l'invisible ou de l'éphémère, de l'instant. Ces écarts, ces fictions théâtrales ou autres, ces espaces-
temps collectifs ne sont pas rien. Ils fissurent le présent, ils ouvrent sur d’autres mondes. Et c’est 
parce-que, au-delà de nos certitudes et repères d’artistes, nous sommes pris dans ce tourbillon 
de vie que ces espaces s'ouvrent à nous dans la pénombre, ébloui, dans la proximité des corps, 
de la foule, dans le bruit. Peu de silence, peu de calme, pas de lumière, trop de lumière… On 
n'entend pas, on ne voit pas, mal, faible distance physique, saturation visuelle, mouvement et 
flux constants, tant de signes que cela ne fait plus signe ; l'improvisation comme insécurité, 
incertitude ; dans le vague, espaces non cadrés : aucune des conditions permettant au théâtre 
d’émerger ne semble remplie. Vulnérables nous devenons. Nous le ressentons. Cette perte de 
repères n'est pas facile pour qui a construit sa pratique avec les codes et dans des contextes 
européens. Or, c'est au delà de ce sentiment d'insécurité que cela devient intéressant. Comme 
une carapace qu'il faut percer. Une présence attentive permet d'entrevoir où et comment agir 
avec le contexte. L'histoire de la pensée - les Black Studies en particulier, parce-qu’elle sont 
d’abord politiques et connectent la violence du passé et les esthétiques - permet de dé-
construire les évidences et les habitudes, qui sont d'hégémonie culturelle,  les certitudes de ce 
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qu'est le théâtre, de ce qu'il doit être. Pourtant Artaud est passé par là, qui comme dit Cage, a dé-
formaté la possibilité même du théâtre : tout est théâtre, du moment qu'il est fait appel à la vue 
et à l’ouïe dans une expérience collective2. Définition minimale, ouverte, qui a l'immense mérite 
d'éloigner les conventions, d'ouvrir à l'insoupçonné. Et Schechner qui a depuis longtemps 
relativisé le théâtre occidental dans l’histoire globale des formes performatives.3 On peut, avec et 
après eux, inventer les conditions plurielles de formes théâtrales qui esquivent les conventions 
et les assignations, qui, sans les rejeter, les re-configurent lucidement, ne réitèrent pas sans 
interroger, choisissent, inventent.  

Entendons nous : il ne s'agit pas de ne plus répéter ou de renoncer au silence propice à l'écoute 
et à l'attention collective ; il ne s'agit pas de ne jouer qu’en plein air car il est aussi possible de dé-
construire la boite scénique de l’intérieur. Il s'agit de dévérouiller les formes en s’intéressant à ce 
qui, dans le champ théâtral, souvent empêche, à savoir les ‘ruines agissantes’ 4 de l'histoire impé-
riale et coloniale, ces formes du passé, toujours actives, qui hantent nos pratiques et nos vies. Il 
s’agit d’explorer les outils qui ouvrent à cette re-configuration des formes en introduisant par 
exemple, dans le jeu des possibles, la pénombre, l'éblouissement, l’improvisation, le chaos, les 
politiques du performatif... Il s’agit d'inclure les mondes noirs, les ‘suds’, en les pensant dans toute 
leur consistance, sans plus passer par l'exotique, l’autre, etc., ces manières de penser encore si 
encombrantes. Il s’agit de s’éloigner des hégémonies culturelles dont les pratiques artistiques en 
Europe, sont imprégnées en profondeur. C'est de ce côté là que je tourne mon attention et mon 
travail, c'est par là que j'interroge les gestes, les corps, les formes, les contextes. 

2. Un récit théorique.
Pour un scénographe, il est ‘naturel’ que le point de vue 5 soit constitutif du dispositif scénique. Il 
est indispensable de connaître la tradition géométrique euclidienne appliquée à la scène, les 
principes de la perspective unifocale comme relation spatiale évidente entre le théâtre et le 
monde qui fabrique cette figure appelée spectateur. Son point de vue, corps-regardant, visualité 
6, qui cadre à distance un homme fait sujet dans un monde géométrisé à l’intérieur duquel se 
déploie une représentation, est au fondement d'une machine à regarder qui se pense univer-
selle, dont la boite scénique théâtrale, mais aussi le musée sont des avatars majeurs. Cet espace 
n’est pas situé [toutes les boites scéniques se ressemblent]. Ce qui y est représenté peut l’être se-
lon les règles de la mimésis [qui perdurent encore aujourd’hui] ou selon des jeux plus contempo-
rains. Mais quoi que l’on fasse, et dieu sait si les tentatives ont été et sont multiples, la boite scé-
nique théâtrale dé-contextualise ce que l’on y inscrit. Construite sur l’idée que c’est en se sépa-
rant du monde que la relation devient possible, toute tentative de rapprochement avec un
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contexte se heurte à de multiples résistances. Ce qu’il se passe sur une scène est peut-être re-
productible sur une autre scène, mais y compris ce déplacement est, dans les faits, difficile, ne 
serait-ce que parce-que le public, lui change. Seul l’espace intermédiaire entre la scène et la ville 
[le bâtiment du théâtre], opère un ancrage, social, culturel, politique. Le contexte est nié, la géo-
métrie théâtrale se fait rouleau compresseur impérial qui colonise la diversité des espaces dans 
le monde.  7

Devenir scénographe, c’est inévitablement entrer en dialogue avec cette histoire occidentale du 
théâtre, soit en s’y inscrivant, soit en s’y confrontant, en fait les deux, tant la boite scénique reste 
un espace de référence. Pour un scénographie, cela correspond à des pratiques spatiales et es-
thétiques, des techniques bien précises : je dessine/écris la scène [skene grafein - étymologie 
grecque] en disposant des éléments, des signes, dans une boite noire [comme sur une page 
blanche], afin de représenter l’espace de l’action théâtrale via ce qui renvoie fondamentalement 
à un décor ou à un tableau. C’est ainsi que, dans une co-présence assignée, c’est à dire imposée, 
généralement assis de face, dans cette machine à voir à distance, l’individu devient spectateur et 
peut voir-penser en s’identifiant via la représentation. Or, même si cette conception du théâtre -  
«  ce moment de démarcation claire entre ce qui est sur la scène et qui regarde la scène n’est peut-être 
qu’une étrange petite anomalie qui resurgit au fil du temps » dit Fred Moten  - est bousculée de mul8 -
tiples manières et depuis longtemps, elle persiste, en particulier en Europe et se répand à travers 
le monde avec l’arrogance d’une évidence. Il y a une confiance ‘naturelle’ dans la capacité de ce 
dispositif scénique à dire, refléter, à dénoncer, à critiquer. On en oublie qu’il est au coeur du 
complexe impérial Occidental, de cette relation avec le monde et qu’il est ainsi porteur d’effets 
puissants de domination, de ses propres contradictions en somme. Le geste de représentation, 
associé ici au geste scénique, reste marqué par ce que Said  appelle la violence de la représenta9 -
tion :  

« L’acte de représenter implique presque toujours une violence envers le sujet de la représentation ; il y a 
un réel contraste entre la violence de l’acte de représenter et le calme intérieur de la représentation elle-
même, l’image (verbale, visuelle, ou autre) du sujet. (…) Il y a toujours ce contraste paradoxal entre la 
surface, qui semble être sous contrôle, et le processus qui la produit, celle-ci impliquant inévitablement 
quelques degrés de violence, de décontextualisation, de miniaturisation, etc. L’action ou le processus de 
représentation implique du contrôle, de l’accumulation, du confinement (…). Quand on expose 
quelque-chose, on l’arrache de son contexte de vie et on le met devant un public (en l’occurence, euro-
péen). Parce-que par dessus tout, la représentation implique une consomption : les représentations sont 
mises en place pour être utilisées dans l’économie domestique d’une société impériale ».  10
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Il se trouve que lorsque, scénographe, je ‘dessine’ une scène, les opérations citées par Saïd font 
littéralement partie de ma boite à outils : retirer, éloigner, découper, supprimer, miniaturiser, ef-
facer… Mais ces choix sont aussi une opération implicite de censure en même temps que cette si 
familière opération plastique qui découpe, cadre pour construire la cohérence esthétique et, 
pense-t-on, politique d’un geste théâtral. On utilise constamment ces termes dans leur dimen-
sion plastique sans faire le lien avec la violence qu’ils contiennent. Et cela va loin, je pense ici à la 
manière dont on s’approprie les images, les mots, les espaces, dont on les sépare de leur 
contexte pour les re-configurer, leur donner la cohérence d’une écriture bâtie dans un espace 
propre, une page, où tous les signes sont maîtrisés, contrôlés, et regardés à distance . Toutes ces 11

opérations sont ardemment revendiquées comme faisant partie de la souveraine liberté du créa-
teur. Dès que l’on agit autrement, dès qu’on affaiblit cette part autoritaire de l’écriture et de son 
espace, on devient vite invisible, inaudible. Les propositions ne trouvent guère écho. Comme si 
l’on ne pouvait pas à la fois être souverainement libre et attentif aux contextes.  

J’ai grandi et découvert le théâtre dans les années 70-80, à un moment où, en Europe et en par-
ticulier à Strasbourg où je vivais, les formes scéniques, les dramaturgies, s’ouvraient sur les 
contextes, s’inscrivaient dans la ville, questionnaient la représentation . Mes émotions pre12 -
mières sont ainsi liées à des fictions inscrites dans des rues, des palais, des hangars, etc. qui en-
tremêlaient de mille manières du réel et de la fiction. Plus tard, c’est en travaillant dans des 
contextes non européens que j’ai trouvé cette liberté. D’abord en Syrie , puis à partir des an13 -
nées 2000 sur le continent africain . J’y ai participé à nombre de projets aux cotés d’artistes, de 14

chorégraphes en particulier, en tant que scénographe, artiste et enseignant. Assez vite, il est de-
venu évident - on me l’a signifié aussi - qu’importer mes habitudes européennes d’espace théâ-
tral et l’histoire dont elles sont porteuses, entrait en conflit avec une volonté intense d’éloigne-
ment des séquelles, restes, ruines et fantômes économiques, politiques et esthétiques qui conti-
nuent à façonner ce violent passé commun. Au début, je ne comprenais pas grand chose aux 
dynamiques à l’oeuvre dans les lieux où j’étais amené à intervenir, mes repères étaient au mieux 
déplacés, au pire condescendants et autoritaires. Cette situation a agi comme un révélateur, ac-
centuant mes interrogations sur ma pratique, la scène, ses modes de production, ses fonde-
ments et ses dramaturgies, la manière dont, insidieusement, elle ré-installe la violence impériale 
de l’histoire. J’ai dû déplacer, en tâtonnant, mes repères, relativement seul au départ [du moins 
en France], accompagné cependant par les artistes avec qui je collabore [avec parfois le senti-
ment d’avoir changé de camp], qui eux savent précisément où se situent les violences pour les 
subir de multiples manières. J’ai aussi appris que l’essentiel, dans mon travail, n’est pas tant une 
relation à la scène qu’une relation située aux lieux où, présent, je créé. «  Partager la vie du 
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monde  », pour reprendre les termes de Glissant , m’y inscrire aux cotés des gens que je ren15 -
contre et que j’aime, imaginer à leurs côtés des fictions en immersion, dans des espaces diffé-
rents mais sans séparation . Comment concrètement un geste scénique peut-il établir une rela16 -
tion directe des co-présences [acteurs-spectateurs, habitants-performers, habitants-spectateurs, 
etc.], un jeu avec la continuité/rupture entre la scène, ses coulisses et le monde, quelle possible 
relation agissante, active, politique avec le contexte dans lequel l’on s’inscrit ? Le dispositif de la 
scène, y compris classique, présente en effet une qualité essentielle, à savoir d’ouvrir sur une 
mise à distance. Et cela intéresse de multiples manières les artistes avec qui je collabore. Même 
lorsqu’il s’agit d’un dispositif en lien direct avec la ville et ses habitants, cette mise à distance, ici 
spatiale, est au coeur de la recherche : comment ouvrir un espace, entre fiction et performance 
pour penser le monde où l’on vit ?  La scénographie comme exploration située des conditions 17

du faire, du dire et du voir, des formes d’adresse et d’attention. Une recherche qui trouve aussi 
ses espaces et ses dispositifs dans les intervalles - entre théâtre et performance, entre danse, arts 
visuels et installation.  

Un premier projet mené ainsi est un théâtre itinérant construit au tournant des années 2000 à 
Douala . Pour les besoins de ce projet collectif, nous n’avions pas de lieu théâtral. Nous avons 18

donc choisi d’en construire un, montable et démontable en moins d’une journée. Ce moment 
fondateur a initié une série de projets qui sont autant de variations entre une ‘scène’ et le 
contexte dans lequel elle s’inscrit. Ce faisant, s’est creusé un décalage avec la plupart des artistes 
de théâtre de ma génération en France. Car travailler avec les contextes, touche au politique au-
trement, via des gestes esthétiques situés, en s’éloignant des ambiguïtés de la scène représenta-
tionnelle, parée par nombre d’entre eux de si grandes vertus. Pour ma part, je tente ainsi de 
[re]trouver une place dans ce monde en explorant artistiquement ce dont la scène occidentale, 
se méfie, d’où le jeu avec l’obscur, le bruit, etc., tout ce ‘contre’ quoi la boite scénique à été inven-
tée en se coupant du soi disant chaos du monde afin d’en parler.  

3. Intervenir dans la ville.  
Les enjeux ici évoqués à travers mon parcours personnel sont au coeur du programme de re-
cherche Play>Urban, mis en place en 2011 par l’Atelier de Scénographie à la HEAR / Strasbourg. 
Nous menons ainsi avec des étudiants, des artistes, des chercheurs, un ensemble d’actions expé-
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rimentales collectives dans divers contextes de par le monde et publions une revue . C’est ce 19

projet qui nous a conduits à Conakry.  

Travailler des ‘scènes’ contextuelles ? La question de la tradition scénographique européenne se 
fait ici secondaire . Car la scénographie, ce sont aussi quatre W :  Where, Who, When, Why : Où, 20

[pour] Qui, Quand, Pourquoi. Ce qui ouvre sur des formes d’inscription plus larges et attentives 
aux lieux réels, qui interrogent les conditions matérielles de tout espace en devenir de théâtre, 
les conditions de l’expérience du public, de l’adresse, etc. Qui parle ? D’où l’on parle ? A qui l’on 
s’adresse ? Ainsi, à Conakry, tout espace dans la ville se fait potentiellement scénique. C’est notre 
manière d’être attentif à l’urbain : nous déambulons et imaginons des possibles dans un envi-
ronnement d'une grande puissance narrative. Les ‘villas-châteaux’, ces énormes maisons particu-
lières qui poussent un peu partout, les terrasses de bars, l'humidité qui colore les murs, l’intensité 
des énergies. La mer de tous côtés. La fiction est sociale, politique tant les écarts se lisent. Le fes-
tival auquel nous participons se déroule à Kipé-Kaporo. Au coeur du quartier, un grand terrain, 
une étendue ‘informelle’ de 9 hectares. S’y déploient de multiples activités : réparation de voi-
tures, bars et boites, terrains de football. Une ferme aussi. Cette étendue est un plateau, un es-
pace façonné par les gens, chargé de vie. La théâtralité y est puissante et fragile, car tout est pré-
caire. Il suffit d’imaginer y intervenir en tant qu’artiste en s’y glissant, y inscrire une variation d’in-
tensité avec le consentement de ceux qui y vivent et travaillent pour que s’ouvrent les potentiali-
tés de ce lieu qui multiplie les porosités entre art et vie. Pour cela, de quoi disposons nous ? De 
ce qui est là : de terre, de montagnes de déchets, dont tous ceux qui recouvrent littéralement la 
mer sont lavés par le sel : habits, plastiques, bidons, pneus, poupées, jouets, sièges... Mais aussi 
de tractopelles, de bois de mangrove, des sièges en plastique colorés. De la lumière du jour, de la 
force des éclairages nocturnes qui jouent avec la couleur et pénombre. De phares de voitures en 
mouvement. De l’énergie et de la bienveillance des gens, de présences, de possibles. D'espaces, 
à foison, chargés d’imaginaire et de beauté. De pensée, et la pensée cela se voit. D'imaginaires, 
ceux des artistes et ceux des gens qui façonnent la ville autour de nous, ce qui se lit partout dans 
les agencements ordinaires. En observant et creusant ces imaginaires ensemble, se devinent 
l’épaisseur, la densité, les potentialités du quotidien. Le travail scénographique consiste alors à 
regarder, à choisir des lieux et à y inscrire des gestes, des présences, à déplacer, à disposer, à in-
troduire des éléments nouveaux, singuliers. A agencer des éléments, du sens, plutôt qu’à repro-
duire, sur un plateau plutôt que sur une scène. Agencer : « Le nomadisme de ceux (…) qui 
n’imitent plus rien ? Ils agencent seulement. (…) agencer dans l’hétérogène, plutôt qu’un monde 
à reproduire » pour reprendre les termes de Deleuze et Guattari . 21

 Play>Urban [playurban.hear.fr/], programme de recherche que nous développons avec François Duconseille à la 19

HEAR depuis 2011, est un espace d’expérimentations d’artistes dans la ville, avec des étudiants, des artistes, des 
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les manières de s’inscrire dans l’espace urbain tant le réflexe reste la scène frontale. Le besoin de faire 
bouger les lignes se devine cependant. 
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Pour un spectacle de cirque sur le grand terrain, le point de départ, ce sont ces chaises en plas-
tique que l’on trouve partout, ici comme ailleurs. A Conakry elles sont de toutes couleurs et si 
leur design est banal, elles n’en sont pas moins confortables. Leur assise permet d’oublier son 
corps et ouvre vers une attention à ce qu’il se passe autour de nous. L’inscription en douceur du 
spectacle sur le grand terrain est liée d’abord au fait qu’il ne s’agit pas d’une surprise. Nous répé-
tons pendant trois semaines sur place. Les gens sont témoins du processus. Cela les intéresse et 
ils le font savoir. Le jour de la représentation l’esplanade est certes singularisée par la présence 
d’éléments techniques. Mais l’espace ne devient scénique qu’à partir du moment où la perfor-
mance a commencé : les circassiens, jonglent avec les chaises empilées et les installent en cercle 
pour le public. Cette proposition des scénographes , est ce qui permet le glissement, l’appari22 -
tion d’un plateau. Dans le même ordre d’idées, d’autres projets scénographiques créés par les 
étudiants construisaient une relation fine entre la pièce, la dramaturgie, le lieu et les corps. Cer-
taines séquences des spectacles jouaient de manière répétitive de cet entre deux entre le lieu 
dans toute sa concrétude, son ordinaire, et les devenirs d’un dispositif modifiant régulièrement 
le point de vue des spectateurs, activant ainsi de constants glissements entre réel et fiction. Ce 
mouvement se réitérait dans le temps de l’action théâtrale. Ainsi, spectateur, je lisais le lieu pour 
ce qu’il est [ce que j’en comprenais, du moins], et simultanément je lisais l’endroit où la fiction 
l’emmenait.  

On oublie trop vite les possibles inscrits dans l’ordinaire, leurs matérialités, leur dimension de 
subversion. Les potentialités de la création dans l’espace urbain restent peu explorées. Il peut 
paraître étrange d’affirmer cela au vu du foisonnement actuel des propositions. Je ne parle pas 
ici de poser une scène quelque part mais de faire entrer en résonance des formes, des intensités, 
des rythmes, des paroles, des récits, des visions, des hallucinations, de la poésie concrète avec un 
contexte qui est lui-même spirale d’énergies. Le foisonnement de l’ordinaire, comme intensité 
créative continue, en lien avec le social, les marges, la multitude, les pouvoirs, ce qui constitue la 
matière de nos vies, est un espace prospectif et subversif sans fond. Ces potentialités renvoient à 
la théâtralité d’un urbain, ici pensé comme infrastructure de personnes , aux formes non exclu23 -
sivement ‘visuelles’ du performatif, à l’artificiel inscrit au coeur du banal, à la texture des relations 
entre les gens. Théâtralité diffuse, omniprésente - inconsistante, dit Jean Genet, ce qui ne veut 
pas dire invisible - Genet parle d’hyper-visibilité furtive, de beauté . Une théâtralité qui 24

échappe, fuit, poreuse, partout présente, et qui ouvre le champ à des tactiques non scéniques, 
pourtant très théâtrales.  

Ainsi donc, à chaque nouveau projet, au milieu, en immersion. Comment commencer par le mi-
lieu ? En étant là, d’abord présent. Attentif. Auprès de. Il y a autour de cet au milieu, à la fois une 
position sensible, à l’écoute, mais aussi un renversement esthétique et politique. Si l’immersion 
auprès de semble antinomique du point de vue et de la distance, c’est en fait plus complexe : 

 Gabrielle xxx et Anton Grancoin, respectivement étudiants à La Cambre [Bruxelles] et à la HEAR. 22

 AbdouMaliq Simone, People as infrastructure, in Play>Urban 1, trad Jc Lanquetin et Dominique Mala23 -
quais, HEAR Strasbourg, 2016. Les textes d’A.Simone ont beaucoup nourri ma compréhension des dyna-
miques urbaines actuelles. 

 Jean Genet, Un captif amoureux, Folio Gallimard, Paris 1995. A propos des Black Panthers. 24



quelque part entre immersion à distance et distance immergée. Ces variations se travaillent par 
le jeu. Ici, l’expérience classique du théâtre est utile, où l’expérience du regard qui permet de 
penser est indissolublement liée à la distance . Ces jeux, ces déplacements, entre distance et 25

immersion, dégagés des carcans du passé, ouvrent sur des gestes scénographiques. C'est via des 
jeux, des variations dans l’immersion, des écarts, que le geste scénique me semble pouvoir trou-
ver sa - ses - résonances. Un plateau s'ouvre, un espace temps singulier où émerge du fictif qui se 
confronte sans intermédiaire et sans séparation. Les corps glissent d'un statut ordinaire à un sta-
tut performé-er. L'espace temps de la fiction se confronte au monde, s’y dilue, s’en sépare, se 
colle sur les objets du monde . Et dans la co-présence du geste, nous assistons à cela, sans plus 26

nécessairement passer par une image seconde, une copie, mais cela peut arriver aussi. On n'est 
plus dans le seul temps du : 'je me déplace pour aller au théâtre’, mais aussi dans ‘je lève un œil, 
je tourne la tête, j'interromps ce que je fais, car là, juste à côté de moi un espace s'ouvre, juste là 
où d'habitude je vis ma vie sans trop être attentif à ce qui m’entoure'. C'est notre toucher-voir, 
haptique qui va assembler et jouer imaginairement avec... qui va assembler les éléments phy-
siques présents, les récits, les lumières et les sons... en tournant la tête, en marchant, en s'as-
seyant ou se tenant debout là où bon me semble. Ainsi, tout est possible. Les formes ne sont pas 
forcément invisibles ou conceptuelles. Cela renvoie au festif, aux formes rituelles, aux événe-
ments... Cette ‘différence sans séparation’  a toujours existé.  27

De ‘point de vue’, je n’en ai plus guère. Et je vais m’attacher à ne pas en forcer un. Je pose plutôt 
un acte d’espace, un agencement poreux, permettant à chacune des personnes présentes dans 
la co-présence du moment théâtral, d’y inscrire son expérience. Il s’agit de sensible partagé, de 
diversité des expériences sensibles, communes et singulières . Il ne s’agit pas de mon point de 28

vue matérialisé dans un espace-temps scénique, mais de quelque chose qui appartient à cha-
cun, indicible, opaque, forcément opaque, qu’il n’est même pas la peine de chercher à expliciter, 
qui doit le rester par respect pour la singularité de chacun : « l’errant plonge aux opacités de la part 
du monde auquel il accède » . Il s’agit de la liberté de faire expérience et de vivre avec cette expé29 -
rience. Il s’agit d’imaginaire. D’opacité comme une forme d’attention. Dans Shift/Centre, une pièce 
chorégraphique d’Opiyo Okach , les danseurs, la chanteuse et le public sont ensemble, sur 30

scène [salle vide, laissée visible], dans un parc, un gymnase, un hall de gare. Le travail a surtout 
consisté à façonner les conditions de cette présence située du public, constitutive de son atten-
tion. La jauge était limitée afin que l’espace reste fluide. Les gens étaient libres d’interagir avec 
les danseurs. Des bâches structuraient le regard sans pour autant l’imposer car transparentes, 
dans une lumière mouvante qui indiquait les points d’intensité. Lors des présentations, certains 
spectateurs suivaient les danseurs. D’autres se tenaient à l’écart, attentifs mais de loin. Ou en-

 « il ne se créé point de visible sans distance », Le Poussin cité par Jean-Christophe Bailly, Le champ mi25 -
métique, Le Seuil, Paris 2005. 

 Olivier Neveux, Contre le théâtre politique, La Fabrique éditions, 2019, pp; 248 et suiv. 26

 Fred Moten, ibid. 27
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 créée au Godown Arts Center, Nairobi 2005, puis en tournée.30



core, assis, privilégiant une expérience proche, tactile, le plaisir de s’immerger dans une proximi-
té des corps. Voire dansaient brièvement dans la pénombre. L’espace amplifiait volontairement 
les choix de perception, proche ou lointaine, statique ou en mouvement. Il autorisait à ne pas 
tout voir, tout en faisant exister le commun de l’expérience, le ‘moi’ et le ‘nous’ : pour cela les 
bâches transparentes faisaient aussi reflet, miroir. Elles permettaient de deviner ce qu’il se passait 
hors du champ d’attention plus local d’une fiction dansée et partagée. Ainsi ce qui se jouait 
ailleurs, autour, plus loin, était présent sans perturber l’expérience principale choisie, dont on 
pouvait à tout moment s’extraire pour aller voir ailleurs, autrement, retrouvant ainsi un ‘nous’ 
dans la multitude des points de vue interchangeables. 
Une citation de G. Bush père  : « Are you with us or with the enemy ? », divisant le monde en 31

deux camps, a poussé Opiyo Okach a travailler la danse au coeur du public. Pour ma part, le dé-
clic est venu via Thierry de Duve, parlant du travail de Dan Graham :  

« ce n’est plus dans l’instance de l’émission mais dans celle de la réception, ce n’est plus sur le versant de 
l’activité mais sur celui de la passivité, ce n’est plus dans l’action mais dans la passion […], que se loge le 
politique. […] agir c’est voir, voir c’est choisir et choisir c’est juger. Que nous soyons devenus des regar-
deurs ne nous dispense pas de décider sur quoi faire porter notre regard. Que nous soyons en outre des 
regardeurs regardés nous impose aussi de décider que montrer, quand, pourquoi, au coup par coup. 
Juger et s’exposer au jugement sans certitude de part ni d’autre, c’est peut-être cela le politique au-
jourd’hui » .  32

C’est du contexte que nait la fiction : dans Fictions Ordinaires , à Medellin, les habitants du quar33 -
tier Sinaï [installés là suite à la guerre civile] racontaient leur création du monde : comment au fil 
des années ils ont bâti cet endroit et comment ils souhaitent y rester. Partant de leurs récits, nous 
avons agencé dans une rue un ensemble de gestes : théâtre, vidéo, sculpture, installation, dé-
ambulation urbaine, projets participatifs, création sonore. Chacun menait ses expérimentations. 
Le quartier nous rassemblait, c’est lui qui constituait le lien entre les gestes d’artistes. Au final les 
propositions et les médiums s’entrelaçaient, se répondaient pour constituer un spectacle. Ce 
moment n’interrompait pas les usages ordinaires de l’espace, il les infectait. Venait qui voulait, 
quand il le souhaitait. Nous n’avons pas décidé de cela, c’est ainsi que les gens ont choisi d’être 
attentifs. Nous étions accueillis, nous faisions ce que nous voulions avec la bienveillance et le 
soutien du quartier. Les gens faisaient leur vie avec nous parmi eux. C’était stimulant pour tout le 
monde, les résonances réalité - fiction étaient constantes, la vie ne s’arrêtait pas. Les gens étaient 
témoins, nous accompagnaient. Ils n’étaient pas spectateurs.  

 cela se passait juste après la première guerre du golfe. 31
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Pour Les Praticables, un festival à Bamako en 2019 , dans les cours, dans la rue, nous nous 34

sommes focalisés sur les conditions d’une écoute et d’une attention collective, propices à une 
expérience en commun. Comment rendre possible une qualité d’attention, surtout dans un en-
droit où un réel silence est quasi impossible. Or le silence vient aussi de la capacité à se concen-
trer, à oublier ce qui nous entoure, il est dans les corps attentifs. Nous avons travaillé pour cela 
avec des chaises, des assises confortables . Ces chaises, tressées de fils de couleurs vives 35

existent partout dans la ville. En modifiant la hauteur de leur assise, nous en avons fait construire 
des dizaines qui, assemblées forment un gradin qui se glisse dans les parcelles, prend forme or-
ganique. Une assignation souple, non autoritaire. Il n’est plus une barre qui coupe l'espace. Cha-
cun peut choisir son angle, tourner son siège, inscrire son corps dans le confort propice à sa 
concentration sans avoir à subir une fixité qui oblige à une direction ‘commune’ du regard. Le 
point de vue n'est plus d’abord convention théâtrale, mais le vécu de chacun, ensemble. Le jeu 
entre dramaturgie et expérience s'équilibre. La liberté est au plus proche des corps. La simplicité 
de ce geste de détournement d’un objet ordinaire en dispositif extra-quotidien parle à tous. 

Ce sont les contextes qui façonnent les conditions spatiales, dramaturgiques, du geste de pla-
teau. Cette porosité, cette disparition des limites, nous en faisons l’expérience via les conditions 
d’une inscription dans l’espace, mais aussi par le simple fait de circuler d’un endroit à un autre 
dans les rues et les cours de Kipé Kaporo et Nongo à Conakry ou ailleurs pour assister à des pro-
positions. Les conventions classiques de l’espace s’estompent, sans pour autant disparaître et 
cela produit, à bas bruit, sans se dire comme tel, du dé-colonial : les contextes dé-formatent les 
propositions scéniques, ouvrant par la même sur la possibilité de s’inscrire dans « l’énorme incon-
nu, devant nous, qui requiert de signifier la totalité, c’est à dire la parole de tous les peuples » . Au milieu 36

de ces espaces, dans le grand terrain, sommes nous toujours spectateurs ? Réfléchissant plus 
avant aux formes de co-présence et d’attention qui prévalent à partir du moment où un geste de 
fiction s’inscrit au coeur de l’ordinaire ne sommes nous pas plutôt clairement dans une position 
de témoin ? Un devenir témoins, attentifs, impliqués, immergés.  

Merci à Leyla Rabih et Dominique Malaquais pour leurs relectures et commentaires. 

 Un festival fondé par Lamine Diarra, comédien et metteur en scène en 2017 dans le quartier de Bamako 34

Koura. L’équipe scénographique était constituée de Clara Walter, Marc Vallès, Ikhyeon Park et Elie Ven-
drand Maillet, tous anciens étudiants de l’Atelier Scénographie de la HEAR. 

 Clara Walter, Siriman Dembele et moi-même.35
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