
pas ou plus dans des métropoles « occiden-
tales » comme Paris, New York ou Tokyo mais 
bel et bien dans des villes monstrueusement 
étendues et peuplées comme Kinshasa et qui 
le deviendront encore davantage au cours du 
21e siècle.  
Cette exposition traduit ainsi une sorte de bas-
culement du monde qui fait écho aux théories 
post- ou décoloniales. Il ne s’agit plus de pen-
ser le monde à partir de son « centre » mais à 
partir de ses « périphéries » ou, plus précisé-
ment, à partir de ses épistémologies ou onto-
logies périphériques, en l’occurrence celles se 
déployant au cœur de l’Afrique centrale. « Au 
cœur des ténèbres africaines », pour repren-
dre le titre de l’ouvrage mondialement connu 
de Joseph Conrad, jaillirait ainsi une source de 
jouvence.  

Kinshasa Chroniques 
plus belle la friche   ! 
Jean-Loup Amselle

Capitale de la République 
démocratique du Congo, Kinshasa 

est la troisième plus grande ville 
d’Afrique. Après le Musée 

international des arts modestes de 
Sète, la Cité de l’architecture et du 

patrimoine, à Paris, présente 
Kinshasa Chroniques, large 

panorama des artistes qu’elle  
inspire (jusqu’au 5 juillet 2021). 

Anthropologue spécialiste  
de l’Afrique, Jean-Loup Amselle  

a visité l’exposition. Cet article  
initie une série de rendez-vous  

dans nos pages en écho à la  
saison Africa 2020.

■ L’exposition Kinshasa Chroniques constitue 
en soi un événement marquant dans le monde 
de l’art contemporain africain et, plus large-
ment, de l’image de l’Afrique dans le monde. 
Alors que la discussion se focalise aujourd’hui 
majoritairement autour de la restitution des 
œuvres d’arts dits « premiers » à l’Afrique, 
cette exposition, qui est amenée selon ses 
concepteurs à circuler dans le monde entier, 
tranche même avec d’autres manifestations 
artistiques, notamment les biennales afri-
caines, car elle se veut avant tout globale (1). 
Sa proposition est, en effet, très large puis -
qu’elle concerne en réalité, à travers le destin 
de ses mégalopoles, l’avenir de la planète 
toute entière. Par le biais d’une sorte de dé-
centrement urbanistique et architectural, le 
futur de notre civilisation ne se dessinerait 

Maurice Mbikayi. « Le techno dandy ». Performance. (Ph. Ashley Walters ; © Maurice Mbikayi)
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connaissent, comme ceux de beaucoup d’au-
tres villes africaines, des conditions de vie très 
difficiles parce qu’y manquent les emplois, 
l’argent, l’eau et l’électricité, mais également 
comme l’espace d’une richesse sociale et cul-
turelle considérable. L’exposition présente un 
grand nombre d’œuvres d’artistes congolais 
sous la forme de statues-sculptures, de pho-
tographies, de bandes dessinées et de vidéos 
dont certaines sont véritablement étonnantes, 
comme celle de ce personnage transgenre 
évoluant dans la fange avec son tutu et ses 
stilettos. D’autres sont d’une inspiration plus 
primitiviste, à l’instar de cet homme porteur 
d’un masque de crocodile qui déambule au 
milieu d’une foule d’enfants ravis. Car le pri-
mitivisme, cette image d’une Afrique « tradi-
tionnelle » des sociétés secrètes et toujours 
présente en milieu urbain, se conjugue avec 
celle de l’afro-futurisme symbolisée par la 
vidéo des Kongo Astronauts circulant à travers 
la jungle.  
L’Afrique représentée dans Kinshasa Chro-
niques est donc orientée vers un prophétisme 
qui entend enjamber le présent pour accéder 
à un avenir prometteur. En cela, elle reprend 
le thème de la tentative du maréchal Mobutu, 
dans les années 1970, de faire décoller des 
fusées à partir du territoire congolais. Elle 
trouve également un écho dans l’annonce de 
la fabrication de satellites par le Burkina Faso 
ou dans la ville futuriste que le rappeur états -
unien Akon projette de faire construire au Sé-
négal. Comme si toutes ces tentatives avaient 
pour but d’occulter les préjugés que l’Occi-
dent projette sur l’Afrique et qui visent à can-
tonner ce continent dans un retard irrat tra -
pable. C’est bien l’image d’un tigre ou de 
tigres africains que veulent donner toutes ces 
entreprises artistiques ou urbanistiques.  
Mais c’est aussi une leçon d’humanisme 
qu’elles veulent délivrer. Les villes africaines 
comme Kinshasa sont d’une certaine façon 

en retard sur la modernité et le développe-
ment mais c’est précisément cette sorte de 
retard qui en fait une ressource pour l’ensem-
ble de la planète, en particulier pour ces mé-
galopoles d’Occident qui sont en quelque 
sorte en train de s’africaniser en raison d’un 
poids croissant qu’y jouent le secteur informel 
et les nouvelles formes d’art urbain. Il n’y a 
plus de Tiers-Monde ou de Sud puisque le 
Tiers-Monde ou le Sud sont au cœur des villes 
du Nord et que Paris, New York ou Tokyo, au 
cours du 21e siècle, seront obligées de calquer 
leur développement sur celui de villes comme 
Kinshasa.  
 
VILLE ARTISTE 
Kinshasa Chroniques est centrée sur l’exposi-
tion d’œuvres d’artistes de la ville, d’artistes 
dans la ville et de la ville comme œuvre d’art, 
de sorte que l’on ne sait plus très bien dans 
quel espace on évolue. Kinshasa fait donc, 
pour les commissaires, de l’art, comme autre-
fois, pour Jacques Bergier et Louis Pauwels, 
auteurs du Matin des magiciens (1960), la na-
ture en faisait. Et d’une certaine façon, Kins-
hasa fait, dans une perspective afrocentriste, 
non seulement de l’art pour nous en général, 
mais de l’art pour l’art, de l’art urbanistique et 
de l’art de vivre. Cette exposition souligne en 
définitive que l’Occident s’est trompé de che-
min et que, en particulier, l’itinéraire urbanis-
tique conduisant vers un progrès ininterrompu 
se soldant par davantage de gratte-ciel, d’au-
toroutes ou de centres commerciaux est illu-
soire et qu’il conduit vers un cul-de-sac. 
Heureu sement, semble-t-elle nous dire, l’Afri -
que symbolisée par Kinshasa, qui est d’une 
certaine façon le dépotoir du monde, a repris 
le flambeau et a indigénisé le schéma urbain 
occidental en lui redonnant de la vigueur, en 
le régénérant. En se réappropriant le modèle 
urbain colonial de Léopoldville (l’ancien nom 
de Kinshasa), en le tordant, en le submergeant 

 
« HOMMES CANETTES » 
Kinshasa fait depuis des lustres l’objet d’une 
fascination notoire de la part des expatriés, 
des touristes et des anthropologues. « Kin la 
belle », chantée par le rappeur Damso, attire 
depuis longtemps les amateurs de bars, de 
femmes africaines, de bière et de sapeurs, 
tous ces thèmes trouvant un écho dans cette 
exposition. Pendant plusieurs décennies, en 
particulier sous le règne du maréchal Mobutu, 
cette ville a connu un âge d’or. C’était en réa-
lité un terrain de jeu, un terrain d’aventures 
excitant bien davantage l’imagination des Occi -
den taux que la forêt tropicale du bassin du 
Congo abritant les pygmées Mbuti. Les jun-
gles urbaines ont, en effet, depuis belle lurette 
pris le relais, en matière de primitivisme, des 
tribus les plus isolées du monde, comme 
celles d’Amazonie, de Nouvelle-Guinée ou 
d’Afrique centrale. Les banlieues des pays oc-
cidentaux, notamment les banlieues fran-
çaises, qui vivent largement de l’économie in-
formelle centrée autour du trafic de drogue 
ou d’autres activités non enregistrées, offrent 
ainsi une palette d’éléments exotiques aux 
classes sociales privilégiées en manifestant 
leurs singularités à travers certaines expres-
sions artistiques comme le rap, le hip-hop ou 
la break dance. 
Le cas de Kinshasa représente bien sûr un 
changement d’échelle considérable en ma-
tière d’économie informelle et de développe-
ment de formes artistiques suburbaines par 
rapport à la figure des banlieues occidentales. 
L’économie de la débrouille et de la récupéra-
tion atteint son climax dans des villes comme 
Kinshasa, comme d’ailleurs dans toute l’Afri -
que. Dans le domaine artistique, la capitale de 
la République démocratique du Congo a tou-
jours été le lieu privilégié d’expression de plu-
sieurs artistes ayant acquis une renommée 
internationale, à l’instar des maquettes de 
villes utopiques de Bodys Isek Kingelez, qui 
sont d’ailleurs réinterprétées par des artistes 
plus jeunes exposés dans Kinshasa Chroni -
ques, comme Sinzo Aanza. D’autres artis tes, 
ou plutôt performeurs, comme Eddy Ekete et 
ses « hommes canettes » se sont déjà pro-
duits à Paris devant le musée du quai Branly, 
accréditant ainsi, une nouvelle fois, l’idée de 
l’art contemporain africain comme récupéra-
teur de nos déchets.  
Si le caractère délabré de Kinshasa est bien 
représenté dans cette exposition, non pas 
bien entendu sous l’aspect misérabiliste qui 
est à l’opposé de la perspective de ses com-
missaires, son aspect constructif et prophétique 
y figure plus fortement avec, en particulier, la 
tour utopique d’une dizaine d’étages réalisée 
par un médecin kinois. On y trouve l’ensemble 
des activités d’une communauté humaine fu-
ture dans un ensemble inachevé où, de surcroît, 
l’eau et l’électricité font défaut. 
Kinshasa est donc présentée dans cette expo-
sition comme une ville dont les habitants 

Dareck  Tubazaya. « Kin sport ». 2017. (© Dareck Tubazaya) 
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grand dénuement mais qui sont porteuses du 
plus grand espoir pour l’avenir. Allégorie des 
rapports entre l’Afrique et l’Occident, Kins-
hasa Chroniques symbolise d’une belle ma-
nière le basculement du monde en train de 
s’opérer. Il ne revient plus seulement à l’Eu-
rope de restituer les biens volés sous la colo-
nisation, il convient également à l’Afrique de 
redonner de nouvelles couleurs à un Occident 
fatigué. ■ 
 
(1) Voir « L’entretien du jour » avec Dominique Malaquais, 
commissaire générale de l’exposition, sur Télésud, le 22 
octobre 2020. J’ai visité l’exposition le jour du vernissage 
et, dans cet article, je m’inspire largement de cette inter-
view. Voir également le catalogue publié sous la direction 
de D. Malaquais (Miam/Cité de l’architecture et du patri-
moine/Éditions de l’Œil, 384 p., 30 euros). (2) Voir J.-L. 
Amselle, l’Art de la friche. Essai sur l’art africain contem-
porain, Flammarion, 2005. (3) L’expression « cargo cult » 
désigne le fait d’imiter des comportements en espérant 
obtenir les mêmes résultats, mais sans en comprendre le 
fonctionnement. Historiquement, le culte du cargo ren-
voie à des rites aborigènes apparus entre le 19e et le 20e 
siècles en réaction à la colonisation de la Mélanésie 
(Océanie). Ils prêtaient des propriétés divines aux tech-
nique et culture occidentales. 
 
Jean-Loup Amselle est anthropologue et directeur 
d’études émérite à l'EHESS (Paris). Dernières publica-
tions : En quête d'Afrique(s). Universalisme et pensée 
décoloniale, avec Souleymane Bachir Diagne, Albin Mi-
chel, 2018 ; À chacun son Marx ou les mésaventures de 
la dialectique, Kimé, 2019 ; l'Universalité du racisme, 
Lignes, 2020.

——— 

The exhibition Kinshasa Chroniques [Kins-

hasa Chronicles] is in itself a landmark event 

in the world of contemporary African art and, 

more broadly, of the image of Africa in the 

world. While the discussion is largely focu-

sed on the restitution of so-called “primary” 

works of art to Africa, this exhibition, which 

according to its creators will tour worldwide, 

even contrasts with other artistic events, par-

ticularly African biennials, because it wants 

above all to appear comprehensive (1). 

Its offer is indeed very broad since it actually 

concerns, through the destiny of its megalo-

polises, the future of the entire planet. By 

means of a sort of urban and architectural 

decentering, the future of our civilisation 

would not be or no longer be delineated in 

“Western” metropolises such as Paris, New 

York or Tokyo, but in monstrously sprawling, 

densely populated cities such as Kinshasa, 

which will become even more so in the 

course of the 21st century.  

This exhibition thus reflects a sort of shift in 

the world that echoes post-colonial and de-

colonising theories. It is no longer a question 

of thinking about the world from its “centre”, 

but from its “peripheries” or, more precisely, 

from its peripheral epistemologies and on-

tologies, in this case those deployed in the 

heart of Central Africa. A source of rejuvena-

tion would thus spring from “the heart of 

(African) darkness”, to use the title of Joseph 

Conrad’s world-famous work. 

 

“TIN CAN MEN” 
Kinshasa has for eons been the object of 

well-known fascination for expatriates, tou-

rists and anthropologists. The “Kin la Belle” 

sung by the rapper Damso has long attracted 

lovers of bars, African women, beer and “sa-

peurs” (2), all of which find an echo in this 

exhibition. For several decades, especially 

under the rule of Marshal Mobutu, this city 

experienced a golden age. It was in fact a 

playground, an adventure playground that 

excited the imagination of Westerners far 

more than the Congolian rainforest, home 

to the Mbuti pygmies. Urban jungles have, 

dans une population jeune qui a crû de façon 
exponentielle, elle lui a extorqué sa vérité et 
l’a brandie aux yeux du monde entier.  
En ce sens, la proposition de Kinshasa Chro-
niques n’est pas entièrement originale même 
si elle est exemplaire. Des architectes comme 
le Néerlandais Rem Koolhaas ont déjà déve-
loppé par le passé des analyses allant dans le 
même sens à propos d’autres villes africaines 
comme Lagos au Nigeria (2). Comme à propos 
de Kinshasa, nombre d’Occidentaux se sont 
inquiétés, en effet, de la misère, de l’insécu-
rité, de l’insalubrité et des embouteillages ur-
bains prévalant dans la mégalopole nigériane. 
Alors que, pour beaucoup, il était impossible 
d’y vivre, des « afroptimistes » comme le star-
chitecte Koolhaas y ont perçu, au contraire, 
une certaine forme de positivité urbaine sym-
bolisée par ces fameux embouteillages où, en 
raison même de la quasi immobilité des voi-
tures, un marché fructueux pouvait prospérer. 
Bref, la nécessaire « informalisation » du 
monde nous est enseignée par l’Afrique et à 
partir de l’Afrique elle-même. C’est l’Afrique 
qui devrait fournir les modèles alternatifs per-
mettant à l’Occident de se rénover. Une sorte 
de « cargo cult » (3), de prophétisme par délé-
gation est ainsi offerte à l’Occident dans une 
voie qu’ont empruntée les auteurs post- et 
décoloniaux. Loin que l’Europe ou l’Occident 
viennent au chevet de l’Afrique, c’est ce conti-
nent berceau de l’humanité qui, une nouvelle 
fois, volera au secours de l’espèce humaine. 
Kinshasa Chroniques ou la chronique d’un 
monde en décomposition, qui est en même 
temps un ferment de recomposition pour un 
monde à la dérive. « Le monde sera sauvé par 
les petits pays », disait André Gide. On pourrait 
ajouter : par les villes qui présentent le plus 

Kinshasa Chronicles
Capital of the Democratic Republic  

of the Congo, Kinshasa is the third largest 

city in Africa. After the Musée international 

des arts modestes in Sète, it is the turn  

of the Cité de l’architecture et du 

patrimoine in Paris to present until July 

5th, 2021 a broad panorama of the artists 

it inspires. Anthropologist Jean-Loup 

Amselle, a specialist on Africa, visited the 

museum. This article initiates a series  

of rendez-vous in our pages echoing  

the Africa 2020 season.

Kongo Astronauts. « Sans titre », série /series  

« After Schengen ». 2019. (© Kongo Astronauts ;  
Court. Axis Gallery, New York)
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waste. Though the dilapidated character of 

Kinshasa is well represented in this exhibi-

tion, but not of course from the miserabilist 

angle that is the opposite of the perspective 

of its curators, its constructive and prophetic 

aspect is more strongly represented by, in 

particular, the utopian tower of about ten 

storeys built by a Kinshasa doctor. It contains 

all the activities of a future human commu-

nity in an unfinished building that lacks water 

and electricity.  

  

AFRO-FUTURISM 
Kinshasa is therefore presented in this exhi-

bition as a city of which the inhabitants, like 

those of many other African cities, endure 

very difficult living conditions because of a 

lack of jobs, money, water and electricity, but 

also as a place of considerable social and 

cultural wealth. A large number of works by 

Congolese artists in the form of statue-sculp-

tures, photographs, comic strips and videos 

are on display, some of which are truly asto-

nishing, such as that of the transgender fi-

gure in the mud with his tutu and stilettos. 

Others are of a more primitivist inspiration, 

such as a man wearing a crocodile mask 

wandering among a crowd of delighted chil-

dren. For primitivism, the image of a “tradi-

tional” Africa of secret societies, always 

present in urban areas, is combined with 

that of Afro-futurism symbolised by the 

video of the Kongo Astronauts travelling 

through the jungle. 

The Africa represented in Kinshasa Chro-
niques is therefore oriented towards a pro-

phetism that intends to step over the present 

in order to reach a promising future. In this 

it takes up the theme of Marshal Mobutu’s 

attempt in the 1970s to launch rockets from 

Congolese territory. It also finds an echo in 

the announcement of the manufacture of sa-

tellites by Burkina Faso and in the futuristic 

city that the American rapper Akon plans to 

build in Senegal. As if all these attempts 

were intended to conceal the prejudices that 

the West projects about Africa, which aim to 

confine the continent to an irretrievable lag. 

It is indeed the image of an African Tiger or 

Tigers that all these artistic and urban enter-

prises want to give.  

But it is also a lesson in humanism that they 

want to deliver. African cities like Kinshasa 

in a way lag behind modernity and develop-

ment, but it is precisely this kind of back-

wardness that makes them a resource for 

the whole planet, especially for those Wes-

tern megacities that are in a way becoming 

Africanised due to the growing weight of the 

informal sector and the new forms of urban 

art. There is no longer a Third World or South, 

since the Third World and the South are at 

the heart of the cities of the North; and Paris, 

New York and Tokyo in the course of the 21st 

century will be obliged to model their deve-

lopment on that of cities like Kinshasa. 

 

ARTISTIC CITY 
Kinshasa Chroniques focuses on the exhibi-

tion of works by artists of the city, of artists 

in the city and of the city as a work of art, so 

that it is no longer clear in which space one 

« Kinshasa Chroniques ». Vue d’exposition  
/exhibition view. (© Cité de l’architecture & du 
patrimoine ; Ph. Denys Vinson)

in fact, long since taken over the primitivism 

of the world’s most isolated tribes, such as 

those of the Amazonia, New Guinea and Cen-

tral Africa. The suburbs of Western countries, 

particularly the French suburbs, which live 

largely on the informal economy centred 

around drug trafficking and other unregiste-

red activities, thus offer a palette of exotic 

elements to the privileged social classes by 

manifesting their singularity through certain 

artistic expressions, such as rap, hip-hop and 

break dancing. 

The case of Kinshasa represents, of course, 

a considerable change of scale in terms of 

informal economy and the development of 

suburban artistic forms compared to Western 

suburbs. The economy of resourcefulness 

and recycling reaches its climax in cities like 

Kinshasa as elsewhere in Africa. In the artistic 

field, the capital of the Democratic Republic 

of Congo has always been the favoured place 

of expression for several artists who have 

acquired international fame, such as Bodys 

Isek Kingelez’s models of utopian cities, 

which are, moreover, reinterpreted by youn-

ger artists exhibited in Kinshasa Chroniques, 

such as Sinzo Aanza. Other artists or rather 

performers like Eddy Ekete and his “Tin Can 

Men” have already performed in Paris in 

front of the Musée du quai Branly, thus gi-

ving credence, once again, to the idea of 

contemporary African art as recycler of our 
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famous traffic jams where, because of the 

near immobility of cars, a profitable market 

could flourish. In short, the necessary “in-

formalisation” of the world is taught us by 

Africa, starting from Africa itself. It is Africa 

that should provide the alternative models 

for the West to renew itself. A kind of “cargo 

cult” (4), of prophetism by delegation is thus 

offered to the West in a path that postcolonial 

and decolonising authors have taken. Far 

from Europe or the West coming to the bed-

side of Africa, it is this continent, the cradle 

of humanity, that will once again fly to the 

rescue of the human species.  

Kinshasa Chroniques or the chronicle of a 

decaying world, which is at the same time a 

ferment of recomposition for a world adrift. 

“The world will be saved by small countries”, 

said André Gide. We could add: by the cities 

that are the most destitute, but which are 

the bearers of the greatest hope for the 

future. An allegory of the relationship between 

Africa and the West, Kinshasa Chroniques 

symbolises in a beautiful way the change 

that is taking place in the world. It is no 

longer just Europe’s responsibility to return 

the goods stolen during colonisation, it is 

also Africa’s duty to give new colours to a 

tired West. ■ 

Translation: Chloé Baker 

 

 

(1) See the interview with Dominique Malaquais, ma-

naging curator of the exhibition, on Telesud, October 

22nd, 2020. I visited the exhibition on the day of the 

opening and, in this article, I have been largely inspi-

red by this interview. See also the catalogue published 

under the direction of D. Malaquais, MIAM/Cité de l’ar-

chitecture et du patrimoine/Éditions de l’Œil, 384 p., 

30 euros. (2) Dandies, members of subculture La Sape 

(Société des Ambianceurs et des Gens Élégantes [So-

ciety of Ambiance-Makers and Elegant People]) and 

referring to the French slang words “sape” [clothes] 

or “sapé”, [dressed up]. [TN] (3) See Jean-Loup Am-

selle, l’Art de la friche. Essai sur l’art africain contem-

porain, Paris, Flammarion, 2005. (4) The expression 

“cargo cult” refers to the act of imitating behaviour in 

the hope of obtaining the same results, but without 

understanding how it works. Historically, the cargo 

cult refers to aboriginal rites that appeared between 

the 19th and 20th centuries in reaction to the coloni-

sation of Melanesia (Oceania). They lent divine proper-

ties to Western technique and culture. 

 

Jean-Loup Amselle is an anthropologist and emeritus 

director of studies at the EHESS (Paris). Latest publi-

cations: En quête d’Afrique(s). Universalisme et pen-

sée décoloniale (with Souleymane Bachir Diagne), 

Paris, Albin Michel, 2018; À chacun son Marx ou les 

mésaventures de la dialectique, Paris, Kimé, 2019; 

l’Universalité du racisme, Paris, Lignes, 2020. 

« Kinshasa Chroniques ». Vue d’exposition / 
exhibition view. (© Cité de l’architecture & du 
patrimoine ; Ph. Denys Vinson)

is moving. Kinshasa therefore makes art for 

its curators as nature once did for Jacques 

Bergier and Louis Pauwels, authors of The 

Morning of the Magicians (1960). And in a 

way, Kinshasa makes, from an Afrocentric 

perspective, not only art for us in general, 

but art for art’s sake, urban art and the art of 

living. This exhibition underlines once and 

for all the fact that the West has taken the 

wrong path and that, in particular, the urba-

nist itinerary leading to uninterrupted pro-

gress resulting in more skyscrapers, 

motorways and shopping centres is illusory 

and leads to a dead end. Fortunately, it 

seems to be telling us, Africa, symbolised by 

Kinshasa, which is in a way the world’s rub-

bish dump, has taken up the torch and has 

indigenised the western urban scheme by gi-

ving it new vigour, by regenerating it. By 

reappropriating the colonial urban model of 

Léopoldville (the former name of Kinshasa), 

twisting it, submerging it in a young popu-

lation grown exponentially, it has extorted its 

truth from it and brandished it before the 

eyes of the world. 

In this sense the proposition of Kinshasa 

Chroniques is not entirely original, even if it 

is exemplary. Architects such as the Dutch 

Rem Koolhaas have already developed simi-

lar analyses of other African cities, such as 

Lagos in Nigeria (4). As in the case of Kins-

hasa, many Westerners have been concerned 

by the poverty, insecurity, insalubrity and ur-

ban congestion prevailing in the Nigerian 

megalopolis. While for many it was impossi-

ble to live there, “Afroptimists” such as the 

starchitect Rem Koolhaas perceived a certain 

form of urban positivity symbolised by the 
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