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KINSHASA CHRONIQUES
plus belle la friche!

Jean-Loup Amselle

Capitale de la République
démocratique du Congo, Kinshasa
est la troisieme plus grande ville
d’Afrique. Aprés le Musée
international des arts modestes de
Seéte, la Cité de I'architecture et du
patrimoine, a Paris, présente
Kinshasa Chroniques, large
panorama des artistes qu’elle
inspire (jusqu’au 5 juillet 2021).
Anthropologue spécialiste

de I'Afrique, Jean-Loup Amselle

a visité I'exposition. Cet article
initie une série de rendez-vous
dans nos pages en écho a la
saison Africa 2020.

B Uexposition Kinshasa Chroniques constitue
en soi un événement marquant dans le monde
de Il'art contemporain africain et, plus large-
ment, de I'image de I'Afrique dans le monde.
Alors que la discussion se focalise aujourd’hui
majoritairement autour de la restitution des
ceuvres d'arts dits «premiers» a I'Afrique,
cette exposition, qui est amenée selon ses
concepteurs a circuler dans le monde entier,
tranche méme avec d'autres manifestations
artistiques, notamment les biennales afri-
caines, car elle se veut avant tout globale (1).
Sa proposition est, en effet, trés large puis-
qu’elle concerne en réalité, a travers le destin
de ses mégalopoles, I'avenir de la planéte
toute entiére. Par le biais d'une sorte de dé-
centrement urbanistique et architectural, le
futur de notre civilisation ne se dessinerait

pas ou plus dans des métropoles «occiden-
tales » comme Paris, New York ou Tokyo mais
bel et bien dans des villes monstrueusement
étendues et peuplées comme Kinshasa et qui
le deviendront encore davantage au cours du
21¢ siecle.

Cette exposition traduit ainsi une sorte de bas-
culement du monde qui fait écho aux théories
post- ou décoloniales. Il ne s'agit plus de pen-
ser le monde a partir de son «centre » mais a
partir de ses « périphéries » ou, plus précisé-
ment, a partir de ses épistémologies ou onto-
logies périphériques, en |'occurrence celles se
déployant au coeur de I'Afrique centrale. «Au
coeur des ténébres africaines », pour repren-
dre le titre de I'ouvrage mondialement connu
de Joseph Conrad, jaillirait ainsi une source de
jouvence.
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«HOMMES CANETTES »

Kinshasa fait depuis des lustres I'objet d'une
fascination notoire de la part des expatriés,
des touristes et des anthropologues. «Kin la
belle », chantée par le rappeur Damso, attire
depuis longtemps les amateurs de bars, de
femmes africaines, de biére et de sapeurs,
tous ces themes trouvant un écho dans cette
exposition. Pendant plusieurs décennies, en
particulier sous le regne du maréchal Mobutu,
cette ville a connu un &ge d'or. C'était en réa-
lité un terrain de jeu, un terrain d'aventures
excitant bien davantage I'imagination des Occi-
dentaux que la forét tropicale du bassin du
Congo abritant les pygmées Mbuti. Les jun-
gles urbaines ont, en effet, depuis belle lurette
pris le relais, en matiere de primitivisme, des
tribus les plus isolées du monde, comme
celles dAmazonie, de Nouvelle-Guinée ou
d’Afrique centrale. Les banlieues des pays oc-
cidentaux, notamment les banlieues fran-
caises, qui vivent largement de I'économie in-
formelle centrée autour du trafic de drogue
ou d'autres activités non enregistrées, offrent
ainsi une palette d'éléments exotiques aux
classes sociales privilégiées en manifestant
leurs singularités a travers certaines expres-
sions artistiques comme le rap, le hip-hop ou
la break dance.

Le cas de Kinshasa représente bien slr un
changement d'échelle considérable en ma-
tiere d'économie informelle et de développe-
ment de formes artistiques suburbaines par
rapport a la figure des banlieues occidentales.
!/économie de la débrouille et de la récupéra-
tion atteint son climax dans des villes comme
Kinshasa, comme d'ailleurs dans toute I'Afri-
que. Dans le domaine artistique, la capitale de
la République démocratique du Congo a tou-
jours été le lieu privilégié d'expression de plu-
sieurs artistes ayant acquis une renommée
internationale, a l'instar des maquettes de
villes utopiques de Bodys Isek Kingelez, qui
sont d'ailleurs réinterprétées par des artistes
plus jeunes exposés dans Kinshasa Chroni-
ques, comme Sinzo Aanza. D'autres artistes,
ou plutot performeurs, comme Eddy Ekete et
ses «hommes canettes» se sont déja pro-
duits a Paris devant le musée du quai Branly,
accréditant ainsi, une nouvelle fois, I'idée de
I'art contemporain africain comme récupéra-
teur de nos déchets.

Si le caractére délabré de Kinshasa est bien
représenté dans cette exposition, non pas
bien entendu sous l'aspect misérabiliste qui
est a I'opposé de la perspective de ses com-
missaires, son aspect constructif et prophétique
y figure plus fortement avec, en particulier, la
tour utopique d'une dizaine d'étages réalisée
par un médecin kinois. Ony trouve I'ensemble
des activités d'une communauté humaine fu-
ture dans un ensemble inachevé ou, de surcroft,
I'eau et I'électricité font défaut.

Kinshasa est donc présentée dans cette expo-
sition comme une ville dont les habitants
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connaissent, comme ceux de beaucoup d'au-
tres villes africaines, des conditions de vie trés
difficiles parce qu'y manquent les emplois,
I'argent, I'eau et I"électricité, mais également
comme |'espace d'une richesse sociale et cul-
turelle considérable. Lexposition présente un
grand nombre d'ceuvres d'artistes congolais
sous la forme de statues-sculptures, de pho-
tographies, de bandes dessinées et de vidéos
dont certaines sont véritablement étonnantes,
comme celle de ce personnage transgenre
évoluant dans la fange avec son tutu et ses
stilettos. D'autres sont d'une inspiration plus
primitiviste, a I'instar de cet homme porteur
d'un masque de crocodile qui déambule au
milieu d'une foule d'enfants ravis. Car le pri-
mitivisme, cette image d'une Afrique «tradi-
tionnelle » des sociétés secrétes et toujours
présente en milieu urbain, se conjugue avec
celle de l'afro-futurisme symbolisée par la
vidéo des Kongo Astronauts circulant a travers
la jungle.

L'Afrique représentée dans Kinshasa Chro-
niques est donc orientée vers un prophétisme
qui entend enjamber le présent pour accéder
a un avenir prometteur. En cela, elle reprend
le théme de la tentative du maréchal Mobutu,
dans les années 1970, de faire décoller des
fusées a partir du territoire congolais. Elle
trouve également un écho dans I'annonce de
la fabrication de satellites par le Burkina Faso
ou dans la ville futuriste que le rappeur états-
unien Akon projette de faire construire au Sé-
négal. Comme si toutes ces tentatives avaient
pour but d'occulter les préjugés que I'Occi-
dent projette sur IAfrique et qui visent a can-
tonner ce continent dans un retard irrattra-
pable. C'est bien I'image d'un tigre ou de
tigres africains que veulent donner toutes ces
entreprises artistiques ou urbanistiques.
Mais c'est aussi une lecon d'humanisme
qu'elles veulent délivrer. Les villes africaines
comme Kinshasa sont d'une certaine fagon
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en retard sur la modernité et le développe-
ment mais c’est précisément cette sorte de
retard qui en fait une ressource pour I'ensem-
ble de la planete, en particulier pour ces mé-
galopoles d’'Occident qui sont en quelque
sorte en train de s'africaniser en raison d'un
poids croissant qu'y jouent le secteur informel
et les nouvelles formes d'art urbain. Il n'y a
plus de Tiers-Monde ou de Sud puisque le
Tiers-Monde ou le Sud sont au cceur des villes
du Nord et que Paris, New York ou Tokyo, au
cours du 21¢ siécle, seront obligées de calquer
leur développement sur celui de villes comme
Kinshasa.

VILLE ARTISTE

Kinshasa Chronigues est centrée sur |'exposi-
tion d'ceuvres d'artistes de la ville, d'artistes
dans la ville et de la ville comme ceuvre d'art,
de sorte que I'on ne sait plus trés bien dans
quel espace on évolue. Kinshasa fait donc,
pour les commissaires, de |'art, comme autre-
fois, pour Jacques Bergier et Louis Pauwels,
auteurs du Matin des magiciens (1960), la na-
ture en faisait. Et d'une certaine facon, Kins-
hasa fait, dans une perspective afrocentriste,
non seulement de I'art pour nous en général,
mais de I'art pour I'art, de I'art urbanistique et
de I'art de vivre. Cette exposition souligne en
définitive que I'Occident s'est trompé de che-
min et que, en particulier, l'itinéraire urbanis-
tique conduisant vers un progres ininterrompu
se soldant par davantage de gratte-ciel, d'au-
toroutes ou de centres commerciaux est illu-
soire et qu'il conduit vers un cul-de-sac.
Heureusement, semble-t-elle nous dire, I'/Afri-
que symbolisée par Kinshasa, qui est d'une
certaine fagcon le dépotoir du monde, a repris
le flambeau et a indigénisé le schéma urbain
occidental en lui redonnant de la vigueur, en
le régénérant. En se réappropriant le modele
urbain colonial de Léopoldville (I'ancien nom
de Kinshasa), en le tordant, en le submergeant
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dans une population jeune qui a cr( de fagon
exponentielle, elle lui a extorqué sa vérité et
I'a brandie aux yeux du monde entier.

En ce sens, la proposition de Kinshasa Chro-
niques n'est pas entierement originale méme
si elle est exemplaire. Des architectes comme
le Néerlandais Rem Koolhaas ont déja déve-
loppé par le passé des analyses allant dans le
méme sens a propos d'autres villes africaines
comme Lagos au Nigeria (2). Comme a propos
de Kinshasa, nombre d'Occidentaux se sont
inquiétés, en effet, de la misére, de l'insécu-
rité, de l'insalubrité et des embouteillages ur
bains prévalant dans la mégalopole nigériane.
Alors que, pour beaucoup, il était impossible
d'y vivre, des «afroptimistes » comme le star
chitecte Koolhaas y ont percu, au contraire,
une certaine forme de positivité urbaine sym-
bolisée par ces fameux embouteillages ou, en
raison méme de la quasi immobilité des voi-
tures, un marché fructueux pouvait prospérer.
Bref, la nécessaire «informalisation» du
monde nous est enseignée par I'Afrique et a
partir de I'Afrique elle-méme. C’est I'Afrique
qui devrait fournir les modéles alternatifs per
mettant a I'Occident de se rénover. Une sorte
de «cargo cult» (3), de prophétisme par délé-
gation est ainsi offerte a I'Occident dans une
voie qu'ont empruntée les auteurs post- et
décoloniaux. Loin que I'Europe ou I'Occident
viennent au chevet de I'Afrique, c'est ce conti-
nent berceau de I'humanité qui, une nouvelle
fois, volera au secours de I'espece humaine.
Kinshasa Chroniques ou la chronique d’un
monde en décomposition, qui est en méme
temps un ferment de recomposition pour un
monde a la dérive. « Le monde sera sauvé par
les petits pays », disait André Gide. On pourrait
ajouter: par les villes qui présentent le plus

Kongo Astronauts. « Sans titre », série/series
«After Schengen». 2019. (© Kongo Astronauts;
Court. Axis Gallery, New York)

grand dénuement mais qui sont porteuses du
plus grand espoir pour I'avenir. Allégorie des
rapports entre I'Afrique et I'Occident, Kins-
hasa Chroniques symbolise d'une belle ma-
niere le basculement du monde en train de
s'opérer. Il ne revient plus seulement a I'Eu-
rope de restituer les biens volés sous la colo-
nisation, il convient également a I'Afrique de
redonner de nouvelles couleurs a un Occident
fatigué. ®

(1) Voir « Lentretien du jour » avec Dominique Malaquais,
commissaire générale de I'exposition, sur Télésud, le 22
octobre 2020. J'ai visité I'exposition le jour du vernissage
et, dans cet article, je m'inspire largement de cette inter
view. Voir également le catalogue publié sous la direction
de D. Malaquais (Miam/Cité de I'architecture et du patri-
moine/Editions de I'CEil, 384 p., 30 euros). (2) Voir J.-L.
Amselle, IArt de la friche. Essai sur I'art africain contem-
porain, Flammarion, 2005. (3) Lexpression «cargo cult»
désigne le fait d'imiter des comportements en espérant
obtenir les mémes résultats, mais sans en comprendre le
fonctionnement. Historiquement, le culte du cargo ren-
voie a des rites aborigenes apparus entre le 19¢ et le 20°
siecles en réaction a la colonisation de la Mélanésie
(Océanie). lls prétaient des propriétés divines aux tech-
nique et culture occidentales.

Jean-Loup Amselle est anthropologue et directeur
d'études émérite a I'EHESS (Paris). Dernieres publica-
tions: En quéte d'Afrique(s). Universalisme et pensée
décoloniale, avec Souleymane Bachir Diagne, Albin Mi-
chel, 2018, A chacun son Marx ou les mésaventures de
la dialectique, Kimé, 20719, I'Universalité du racisme,
Lignes, 2020.

Kinshasa Chronicles

Capital of the Democratic Republic

of the Congo, Kinshasa is the third largest
city in Africa. After the Musée international
des arts modestes in Séte, it is the turn

of the Cité de I'architecture et du
patrimoine in Paris to present until July
5th, 2021 a broad panorama of the artists
it inspires. Anthropologist Jean-Loup
Amselle, a specialist on Africa, visited the
museum.This article initiates a series

of rendez-vous in our pages echoing

the Africa 2020 season.

The exhibition Kinshasa Chroniques [Kins-
hasa Chronicles] is in itself a landmark event
in the world of contemporary African art and,
more broadly, of the image of Africa in the
world. While the discussion is largely focu-
sed on the restitution of so-called “primary”
works of art to Africa, this exhibition, which
according to its creators will tour worldwide,
even contrasts with other artistic events, par
ticularly African biennials, because it wants
above all to appear comprehensive (1).

Its offer is indeed very broad since it actually
concerns, through the destiny of its megalo-
polises, the future of the entire planet. By
means of a sort of urban and architectural
decentering, the future of our civilisation
would not be or no longer be delineated in
“Western” metropolises such as Paris, New
York orTokyo, but in monstrously sprawling,
densely populated cities such as Kinshasa,
which will become even more so in the
course of the 21st century.

This exhibition thus reflects a sort of shift in
the world that echoes post-colonial and de-
colonising theories. It is no longer a question
of thinking about the world from its “centre’
but from its “peripheries” or, more precisely,
from its peripheral epistemologies and on-
tologies, in this case those deployed in the
heart of Central Africa. A source of rejuvena-
tion would thus spring from “the heart of
(African) darkness’, to use the title of Joseph
Conrad’s world-famous work.

“TIN CAN MEN"

Kinshasa has for eons been the object of
well-known fascination for expatriates, tou-
rists and anthropologists. The “Kin la Belle”
sung by the rapper Damso has long attracted
lovers of bars, African women, beer and “sa-
peurs” (2), all of which find an echo in this
exhibition. For several decades, especially
under the rule of Marshal Mobutu, this city
experienced a golden age. It was in fact a
playground, an adventure playground that
excited the imagination of Westerners far
more than the Congolian rainforest, home
to the Mbuti pygmies. Urban jungles have,
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in fact, long since taken over the primitivism
of the world’s most isolated tribes, such as
those of the Amazonia, New Guinea and Cen-
tral Africa.The suburbs of Western countries,
particularly the French suburbs, which live
largely on the informal economy centred
around drug trafficking and other unregiste-
red activities, thus offer a palette of exotic
elements to the privileged social classes by
manifesting their singularity through certain
artistic expressions, such as rap, hip-hop and
break dancing.

The case of Kinshasa represents, of course,
a considerable change of scale in terms of
informal economy and the development of
suburban artistic forms compared to Western
suburbs. The economy of resourcefulness
and recycling reaches its climax in cities like
Kinshasa as elsewhere in Africa. In the artistic
field, the capital of the Democratic Republic
of Congo has always been the favoured place
of expression for several artists who have
acquired international fame, such as Bodys
Isek Kingelez's models of utopian cities,
which are, moreover, reinterpreted by youn-
ger artists exhibited in Kinshasa Chroniques,
such as Sinzo Aanza. Other artists or rather
performers like Eddy Ekete and his “Tin Can
Men” have already performed in Paris in
front of the Musée du quai Branly, thus gi-
ving credence, once again, to the idea of
contemporary African art as recycler of our

«Kinshasa Chroniques ». Vue d'exposition
/exhibition view. (©Cité de I'architecture & du
patrimoine ; Ph. Denys Vinson)

waste. Though the dilapidated character of
Kinshasa is well represented in this exhibi-
tion, but not of course from the miserabilist
angle that is the opposite of the perspective
of its curators, its constructive and prophetic
aspect is more strongly represented by, in
particular, the utopian tower of about ten
storeys built by a Kinshasa doctor. It contains
all the activities of a future human commu-
nity in an unfinished building that lacks water
and electricity.

AFRO-FUTURISM

Kinshasa is therefore presented in this exhi-
bition as a city of which the inhabitants, like
those of many other African cities, endure
very difficult living conditions because of a
lack of jobs, money, water and electricity, but
also as a place of considerable social and
cultural wealth. A large number of works by
Congolese artists in the form of statue-sculp-
tures, photographs, comic strips and videos
are on display, some of which are truly asto-
nishing, such as that of the transgender fi-
gure in the mud with his tutu and stilettos.
Others are of a more primitivist inspiration,
such as a man wearing a crocodile mask
wandering among a crowd of delighted chil-
dren. For primitivism, the image of a “tradi-
tional” Africa of secret societies, always
present in urban areas, is combined with
that of Afro-futurism symbolised by the
video of the Kongo Astronauts travelling
through the jungle.

The Africa represented in Kinshasa Chro-
niques is therefore oriented towards a pro-
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phetism that intends to step over the present
in order to reach a promising future. In this
it takes up the theme of Marshal Mobutu’s
attempt in the 1970s to launch rockets from
Congolese territory. It also finds an echo in
the announcement of the manufacture of sa-
tellites by Burkina Faso and in the futuristic
city that the American rapper Akon plans to
build in Senegal. As if all these attempts
were intended to conceal the prejudices that
the West projects about Africa, which aim to
confine the continent to an irretrievable lag.
It is indeed the image of an AfricanTiger or
Tigers that all these artistic and urban enter-
prises want to give.

But it is also a lesson in humanism that they
want to deliver. African cities like Kinshasa
in a way lag behind modernity and develop-
ment, but it is precisely this kind of back-
wardness that makes them a resource for
the whole planet, especially for those Wes-
tern megacities that are in a way becoming
Africanised due to the growing weight of the
informal sector and the new forms of urban
art.There is no longer aThird World or South,
since the Third World and the South are at
the heart of the cities of the North; and Paris,
NewYork andTokyo in the course of the 21st
century will be obliged to model their deve-
lopment on that of cities like Kinshasa.

ARTISTIC CITY

Kinshasa Chroniques focuses on the exhibi-
tion of works by artists of the city, of artists
in the city and of the city as a work of art, so
that it is no longer clear in which space one



72 | artpress 485

Afrique prophétique

is moving. Kinshasa therefore makes art for
its curators as nature once did for Jacques
Bergier and Louis Pauwels, authors of The
Morning of the Magicians (1960). And in a
way, Kinshasa makes, from an Afrocentric
perspective, not only art for us in general,
but art for art’s sake, urban art and the art of
living. This exhibition underlines once and
for all the fact that the West has taken the
wrong path and that, in particular, the urba-
nist itinerary leading to uninterrupted pro-
gress resulting in more skyscrapers,
motorways and shopping centres is illusory
and leads to a dead end. Fortunately, it
seems to be telling us, Africa, symbolised by
Kinshasa, which is in a way the world’s rub-
bish dump, has taken up the torch and has
indigenised the western urban scheme by gi-
ving it new vigour, by regenerating it. By

reappropriating the colonial urban model of
Léopoldville (the former name of Kinshasa),
twisting it, submerging it in a young popu-
lation grown exponentially, it has extorted its
truth from it and brandished it before the
eyes of the world.

In this sense the proposition of Kinshasa
Chroniques is not entirely original, even if it
is exemplary. Architects such as the Dutch
Rem Koolhaas have already developed simi-
lar analyses of other African cities, such as
Lagos in Nigeria (4). As in the case of Kins-
hasa, many Westerners have been concerned
by the poverty, insecurity, insalubrity and ur-
ban congestion prevailing in the Nigerian
megalopolis. While for many it was impossi-
ble to live there, “Afroptimists” such as the
starchitect Rem Koolhaas perceived a certain
form of urban positivity symbolised by the

famous traffic jams where, because of the
near immobility of cars, a profitable market
could flourish. In short, the necessary “in-
formalisation” of the world is taught us by
Africa, starting from Africa itself. It is Africa
that should provide the alternative models
for the West to renew itself. A kind of “cargo
cult” (4), of prophetism by delegation is thus
offered to the West in a path that postcolonial
and decolonising authors have taken. Far
from Europe or the West coming to the bed-
side of Africa, it is this continent, the cradle
of humanity, that will once again fly to the
rescue of the human species.
Kinshasa Chroniques or the chronicle of a
decaying world, which is at the same time a
ferment of recomposition for a world adrift.
“The world will be saved by small countries’,
said André Gide. We could add: by the cities
that are the most destitute, but which are
the bearers of the greatest hope for the
future. An allegory of the relationship between
Africa and the West, Kinshasa Chroniques
symbolises in a beautiful way the change
that is taking place in the world. It is no
longer just Europe’s responsibility to return
the goods stolen during colonisation, it is
also Africa’s duty to give new colours to a
tired West. @

Translation: Chloé Baker

(1) See the interview with Dominique Malaquais, ma-
naging curator of the exhibition, on Telesud, October
22nd, 2020. | visited the exhibition on the day of the
opening and, in this article, | have been largely inspi-
red by this interview. See also the catalogue published
under the direction of D. Malaquais, MIAM/Cité de I'ar-
chitecture et du patrimoine/Editions de I'CEil, 384 p.,
30 euros. (2) Dandies, members of subculture La Sape
(Société des Ambianceurs et des Gens Elégantes [So-
ciety of Ambiance-Makers and Elegant People]) and
referring to the French slang words “sape” [clothes]
or “sapé’ [dressed up]. [TN] (3) See Jean-Loup Am-
selle, I'Art de la friche. Essai sur I'art africain contem-
porain, Paris, Flammarion, 2005. (4) The expression
“cargo cult” refers to the act of imitating behaviour in
the hope of obtaining the same results, but without
understanding how it works. Historically, the cargo
cult refers to aboriginal rites that appeared between
the 19th and 20th centuries in reaction to the coloni-
sation of Melanesia (Oceania). They lent divine proper-
ties to Western technique and culture.

Jean-Loup Amselle is an anthropologist and emeritus
director of studies at the EHESS (Paris). Latest publi-
cations: En quéte d’Afrique(s). Universalisme et pen-
sée décoloniale (with Souleymane Bachir Diagne),
Paris, Albin Michel, 2018; A chacun son Marx ou les
mésaventures de la dialectique, Paris, Kimé, 2019;
I"'Universalité du racisme, Paris, Lignes, 2020.

«Kinshasa Chroniques ». Vue d'exposition/
exhibition view. (© Cité de I'architecture & du
patrimoine ; Ph. Denys Vinson)



