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Kinshasa chroniques
Ninon Chavoz et Julie Peghini

RÉFÉRENCE

Kinshasa chroniques. — Musée international des arts modestes, Sète, France (24 octobre

2018-2 juin 2019), Cité de l’architecture et du patrimoine, Paris, France (2020).

1 Kinshasa chroniques : le titre donné à cette exposition constitue à lui seul une déclaration

d’intention, si ce n’est un manifeste. On ne s’arrêtera pas sur le choix du pluriel, devenu

l’indice  attendu  de  la  variété  d’un  continent  irréductible  à  toute  représentation

singulière : comme le précisent en guise de préambule au catalogue les commissaires

d’exposition  — Claude  Allemand,  Sébastien  Godret,  Dominique  Malaquais,  Fiona

Meadows et Éric Androa Mindre Kolo —, « Kinshasa chroniques propose de penser le flux

via  la  mise  en  conversation  d’une  multiplicité  de  regards »  (p. 18).  Il  est  vrai  que

l’exposition et son catalogue1, rassemblant plus de soixante-dix créateurs — individus,

binômes ou collectifs —, frappent par une extraordinaire richesse autant que par la

diversité  et  l’originalité  des  points  de  vue  représentés.  Phénomène  encore

malheureusement  trop  rare  pour  les  livres  édités  au  Nord,  le  présent  ouvrage  est

distribué par la plateforme panafricaine Chimurenga : il ainsi accessible en Afrique du

Sud,  au Zimbabwe,  au Kenya,  en Ouganda,  au Sénégal,  au  Nigéria,  en Égypte  et  au

Rwanda.

2 L’exposition, quant à elle, a été présentée au Musée international des arts modestes

(MIAM)  de  Sète  (24  octobre  2018-2  juin  2019)  et  le  sera  prochainement  à  la  Cité  de

l’architecture  et  du  patrimoine de  Paris2.  Inscrite  dans  la  continuité  des  nombreux

événements  culturels  consacrés  au  cours  des  dernières  années  aux  villes  africaines

(Afropolis : City, Media, Art en 2010 ; Dey Your Lane en 2016 ; Afriques capitales en 2017) et à

la scène congolaise en particulier — des six éditions de la Biennale Picha de Lubumbashi

aux Scénographies urbaines, en passant par des expositions bruxelloises (City Life in

Congo en 2016 et Congo Art Works en 2016-2017) et parisiennes (Beauté Congo de 2015) —,
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Kinshasa chroniques se conçoit moins comme un panorama exhaustif que comme une

ouverture au dialogue.

3 Le  choix  du  terme  « chroniques »  renforce  cette  intention :  tout  en  évoquant

implicitement  la  circulation  réticulaire  de  la  rumeur,  il  confère  à  l’exposition  une

dimension littéraire que le catalogue confirme en associant les œuvres à une sélection

de textes émanant d’universitaires, de poètes et de romanciers. Kinshasa paraît ainsi

« flamboyante et insoumise » sous la plume de Bibish M. L.  Mumbu, embouteillée et

impénétrable  chez  Laëtitia  Ajanohun,  « handmade » chez  Bill  Kouélany,  possédée  et

apocalyptique comme un « Jour de malédiction » chez Sinzo Aanza. Là encore, Kinshasa

chroniques s’emploie à brouiller toutes les frontières, qu’elles soient géographiques ou

disciplinaires. Ainsi, les écrivains sollicités pour le catalogue ne sont pas tous kinois,

même s’ils viennent majoritairement du continent : Lionel Manga décrit le match Ali-

Foreman depuis Douala et Yvonne Owour, qui vit à Nairobi, signe un très beau texte sur

les sonorités de Kinshasa.

4 La barrière entre écriture scientifique et création est également franchie, dans un souci

de « sortir de sa gaine la notion d’expertise » (p. 22) : l’introduction de la section « ville

future » se voit par exemple confiée, non pas à un auteur de science-fiction, mais à

l’anthropologue Filip de Boeck, auteur avec Sammy Baloji de Suturing the City :  Living

Together in Congo’s Urban Worlds3.  Dans le cadre de l’exposition, tous deux présentent

une remarquable vidéo-installation intitulée « La Tour : une utopie concrète » et tout

entière formée d’un long plan-séquence tourné à l’intérieur d’un bâtiment de douze

étages  qui  s’élève,  inachevé,  au  milieu  de  la  zone  industrielle  de  Limete,  une  des

municipalités de la ville de Kinshasa. Cet étrange phalanstère imaginaire, construit sans

architecte par un docteur utopiste, défiant les lois de la gravité autant que celles du

zonage  municipal,  propose  la  vision  quasi  messianique  d’un  futur  urbain  qui  se

voudrait plus vivable.

5 La  littérature  n’est  pas  la  seule  sollicitée  dans  ces  chroniques  intermédiales :

l’exposition  adopte  également  un  modèle  musical  dont  le  visiteur  ne  pourra  que

constater l’omniprésence. De salle en salle, la musique s’écoute, se voit et se lit :  un

espace entier est consacré au visionnage de vidéo-clips, avec des musiques hip-hop et

des slams créés pour l’exposition. Le peintre Jean Bosco Mosengo Shula donne à voir

dans  son  tryptique  Kin  méli-mélo les  lieux  où  la  musique  se  déploie  dans  la  cité

— terrasses de bars, pistes de danse, églises —, tandis que Renaud Barret présente des

portraits  photographiques  de  musiciens  et  que  Faustin  Linyekula  propose  une

captation  du  spectacle  More  more  more  future,  où  la  rumba  et  le  ndombolo  se

transforment en armes du politique. La musique se lit enfin dans le texte que Fiston

Mwanza Mujila, sous le titre de Viva la musica, consacre aux ivrognes et à la danse —

témoignant, une fois de plus, de la polyphonie de cette promenade urbaine.

6 Le sésame de l’exposition demeure sans conteste le nom de la ville, érigée en véritable

foyer  poétique  et  artistique  par  tous  les  « crieurs  d’âmes »  qui  la  composent.  Le

catalogue et l’exposition pourraient à ce titre être placés sous l’égide de ces phrases

empruntées à l’écrivain Sony Labou Tansi dans L’Autre Monde4 : « Pas d’adresses. Pas de

panneaux  de  signalisation.  Kinshasa  ressemble  vraiment  à  un  beau  vers  d’Arthur

Rimbaud, qui vous prend le cœur et en fait son cœur à lui, plein de poussière et de

musique. Kin, la joie. Slogan ? Ou bien cri d’âmes. » Il est frappant de constater que c’est

avec ce roman en main que pose la photographe Gosette Lubondo dans la série « Le

voyage imaginaire », dont l’un des clichés tient lieu de couverture au catalogue. Une
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jeune femme, toute de gris vêtue, béret marron et mocassins noirs, est installée sur une

chaise, face à nous, dans un immense wagon désaffecté. À la vétusté de ce wagon vide et

gris se superposent l’élégance de sa posture et la proposition implicite de son rêve pour

demain, contenu dans sa lecture attentive de L’Autre monde.

7 Mais pour que Kin — ce petit  nom donné à la  ville — soit,  il  faut se départir  d’une

Kinshasa vue du ciel. L’exposition relève le défi de nommer Kin l’intime, de la susciter

par la plastique, le verbe, le son, de porter sur elle un regard sensible venu « d’en bas ».

Récusant le point de vue panoramique du surplomb, choisi par exemple par l’architecte

néerlandais  Rem Koolhaas  pour analyser  Lagos  dans l’exposition Mutations en 2001,

c’est un corps-à-corps avec la ville que Kinshasa chroniques nous propose.

8 Le visiteur est ainsi invité à se couler derrière un minibus, dont la silhouette trapue le

précède dans le voyage : l’installation de Moké Fils sur laquelle s’ouvre l’exposition à

Sète est une sorte de bétaillère transportant sa quotidienne cargaison de « roussettes

humaines » :  évangélistes,  commerçants  et  culs  nuls,  va-nu-pieds  et  autres

représentants des quelques douze-treize millions de « poussières d’hommes qui savent

prendre le bus et sauter un ou deux repas », pour citer encore Sony Labou Tansi5. Une

fois franchi ce seuil, le visiteur découvre dix stations urbaines présentées sous les titres

suivants : déambulations ; ville performance ; ville sport ; ville paraître ; ville musique,

ville  capitaliste ;  ville  esprit ;  ville  débrouille ;  ville  future;  ville  mémoire.  Ces  dix

chroniques  constituent  une  véritable  initiation  à  la  débrouille,  à  la  poésie,  à

l’inventivité et à la lutte. Parcourant une cité palimpseste, l’exposition met en scène

l’urbanité  kinoise,  qu’elle  entend  constituer,  si  ce  n’est  en  modèle,  du  moins  en

contrepoint fructueux aux villes occidentales.

9 En  début  d’exposition  figure  un  diptyque  cartographique  de  Mega  Mingiedi :  ces

collages sur papier kraft  représentent les quartiers de la capitale congolaise,  tantôt

désignés  par  leurs  appellations  officielles,  tantôt  nommés  dans  l’argot  de  création

récente  que  constitue  le  langila  (p. 15).  Symétriquement,  le  catalogue  s’achève  sur

l’analyse  détaillée  d’une  autre  œuvre  de  l’artiste,  menée  par  l’historien  de

l’architecture Johan Lagae : ce denier souligne la capacité de Mingiedi à offrir « une vue

de la capitale de loin et de près » simultanément (p. 377).  De part et d’autre de ces

bornes,  nombreuses  sont  les  œuvres  qui  donnent  à  voir  la  vie  quotidienne  de  la

métropole africaine : le photographe Rek Kandol saisit ainsi les portraits de boxeurs

s’entraînant sans relâche dans le stade Tata Raphaël, sur les lieux du célèbre match Ali-

Foreman de 1974 (p. 180), mais il se penche également avec pudeur sur un kuzu, petite

cabane louable à l’heure où se retrouvent des couples homosexuels (p. 294).

10 L’exposition  dans  son  ensemble  se  veut  fidèle  à  l’objectif  de  déformation

cartographique  emprunté  à  Mingiedi :  préférant  proposer  au  visiteur  des

« déambulations » plutôt que des itinéraires balisés, la scénographie imaginée par Jean-

Christophe Lanquetin vise  à  atteindre une « horizontalité  tendant à  complexifier  le

regard,  du  moins  à  le  décentrer,  dans  l’idéal  à  le  déstabiliser »  (p. 22).  L’espace

d’exposition imite par conséquent celui de la ville, n’isolant pas les œuvres derrière des

cimaises  mais  favorisant au contraire leur mise en écho.  L’installation Kin bala  bala

proposée par Mingiedi reproduit ainsi dans les salles du MIAM une parcelle du Grand

marché de Ngwaka. Dans cet espace circulaire délimité par des boîtes d’œufs et des

vinyles  de  Papa  Wemba,  l’artiste  ne  néglige  ni  la  bande  sonore  de  l’omniprésente

rumba, ni la musique religieuse, ni les échoppes où voisinent préservatifs, décoctions,

aphrodisiaques, bois spirituels, friandises et bouteilles d’eau « Don de Dieu ». Au centre
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de l’œuvre, près des signes et objets religieux des églises évangéliques, trônent les visas

pour la France obtenus par Mingiedi, parés de tous les tampons d’entrée et de sortie : le

collage poétique suggère ainsi combien il faut prier pour que s’ouvrent les portes du

« paradis » occidental. Sur les murs de cette installation, un dessin à la craie représente

un homme pourvu de l’inscription « Roissy, un visa de sortie » tandis qu’une main nous

désigne une nouvelle carte — celle des quartiers victimes de l’insécurité et des kuluna 

(bandits), jouxtant une maison Schengen hermétiquement close. En-dessous, Mingiedi

fait figurer une nouvelle citation de Sony Labou Tansi : « Nous sommes au pays de la

lutte. Il faut oser marcher ou crever. »6

11 La  liberté  de  circulation  placée  au  cœur  de  Kinshasa  chroniques  et  ironiquement

suggérée dans l’installation de Mingiedi ne saurait prévenir la nécessité d’opérer des

choix dans la densité du paysage artistique congolais. La sélection des artistes retenus

dans le cadre de l’exposition relève à ce titre d’un double parti pris dont on ne peut que

souligner les vertus heuristiques.

12 Le premier biais retenu par les commissaires tient à la présentation de jeunes artistes,

nés pour la plupart dans la seconde moitié des années 1980 ou au début des années

1990.  Tout  en  ménageant  de  nécessaires  détours  par  des  œuvres  fondatrices  plus

anciennes, l’exposition se fait le reflet d’une jeune génération, tributaire d’influences

artistiques  communes.  Plusieurs  œuvres  réservent  ainsi  une  place  de  choix  aux

silhouettes reconnaissables des super-héros venus d’Amérique : les photographies de

Nelson Makengo se jouent d’effets de perspective pour placer Captain America dans les

rues de Kinshasa,  confronté à  la  façade d’une église  de Réveil ou à  une installation

électrique  de  fortune.  Hilary  Balu  associe  quant  à  lui  l’esthétique  des  comics à  des

éléments  empruntés  à  la  culture  kongo :  dans  une  peinture  intitulée  Transe

communication, Batman se mue en un nkisi  (objet spirituel  chargé) à la langue tirée,

perclus de clous et de « batarangs » – le fameux boomerang en forme de chauve-souris,

que le super-héros excelle à projeter comme arme de jet. Kongo et techno œuvrent

ensemble à la communication avec le divin, dans un imaginaire qui fait le lien entre

hybridité et résilience, numérisation et spiritualité.  Au-delà de ces références à une

culture populaire mondialisée, le prisme générationnel implique également de prendre

en compte l’environnement politique et social dans lequel se sont formés les artistes

exposés. Née en 1992, Géraldine Tobe fonde ainsi sa pratique picturale, habitée par le

thème de l’envoûtement religieux, sur sa propre expérience de shege : elle compta en

effet parmi ces enfants accusés de sorcellerie et mis à la rue par leurs familles dans un

contexte de crise économique et sociale généralisée. Dans ses peintures, l’Église prend

les traits  d’une femme dangereusement manipulatrice et  l’arrière-plan de ses  toiles

travaillées dans la flamme des lampes à pétrole donne à voir une population livrée tout

entière à la main de Dieu. Née en 1987, Julie Djikey fonde, quant à elle, sa pratique

performative sur une conscience écologique qui superpose les trous de la ville et ceux

de la couche d’ozone : couverte d’huile de moteur et de cendres de pneus brûlés, parée

de lunettes solaires et d’un soutien-gorge fait de boîtes de conserve, un réservoir en

bandoulière, l’artiste se balade dans les rues de Bandalungwa au volant de son véhicule

tout terrain, un jouet bricolé à l’aide d’un bidon et de quelques roulements à billes.

13 Le second choix remarquable des commissaires réside dans la préférence accordée à

des créateurs formés à l’Académie des beaux-arts de Kinshasa. Ce faisant, l’exposition

contribue à battre en brèche le poncif récurrent de l’artiste africain autodidacte, entré

dans l’institution française avec les Magiciens de la Terre et perpétué plus récemment
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par l’exposition Beauté Congo tenue à la Fondation Cartier. Il ne s’agit pas pour autant de

consommer une rupture radicale : comme Beauté Congo, Kinshasa chroniques souligne par

exemple l’importance de la bande dessinée dans le paysage artistique congolais. Là où

l’exposition de 2015 donnait à voir l’œuvre du père fondateur Papa Mfumu’eto Ier, celle

de 2018 présente les créations de deux collectifs de bédéistes contemporains, Lamuka et

Bulles africaines. La sape, qui tenait le haut du pavé dans Beauté Congo, est également

représentée ici dans la section « ville paraître » : les peintures de Bodo Fils et d’Amani

Bodo voisinent avec des photographies d’Yves Sambu et de Jean-Christophe Lanquetin,

contribuant ainsi  à offrir  une version nuancée,  parfois plus sombre que chamarrée,

d’un  phénomène  vestimentaire  désormais  bien  connu.  À  quelques  pas,  le  visiteur

découvrira aussi l’incroyable autant qu’interminable costume en coques de cacahuètes

que Yannos Maajestikos, revisitant non sans ironie l’institution de la Sape, a baptisé

Sapekologie téléportation.

14 En dépit de ces points de convergence partielle, Kinshasa chroniques demeure marquée

par le souci d’écarter l’image de l’artiste naïf. Faisant la part belle à la photographie et à

la vidéo, à la performance et à l’installation plutôt qu’à la peinture, le catalogue met en

avant une pratique collective née dans les marges de l’institution : les entretiens menés

par Aline Pighin avec Mega Mingiedi, Kura Shomali,  Éric Androa Mindre Kolo, Eddy

Ekete,  Junior  « 10  Bureaux »  Mongongou,  Fabrice  « Strombondoribo »  Kayumba  et

Yannick « Yannos Majestikos » Makanka Tungaditu témoignent ainsi du rôle central

joué par l’Académie des beaux-arts, devenue malgré elle « un lieu d’expérimentation ou

de réflexion autour du politique » (p. 121). La création dans ce contexte ne se conçoit

nullement  comme  un  acte  isolé  mais  bénéficie  au contraire  du  foisonnement  de

dynamiques collectives : le précédent illustre que constitue désormais le collectif Eza

Possible, fondé en 2007 à l’initiative de Mega Mingiedi, fait des émules. On citera à cet

égard la remarquable proposition afrofuturiste des Kongo Astronauts, définis comme

« un collectif  fluctuant  qui,  aux  troubles  et  aux  syncopes  du  cyborg  contemporain,

réplique par des actes artistiques » (p. 341)7. L’exo-astro-squelette que le co-fondateur

du collectif, Michel Ekeba, a créé à partir de métal, de caoutchouc et d’objets recyclés

semble venu d’une galaxie lointaine et en partance pour une nouvelle traversée des

mondes. La vidéo « Postcolonial Dilemna Track #03 (Unended) », fruit en 2014 d’une

collaboration entre Éléonore Hellio et Michel Ekeba, met en scène un afronaute perdu

dans un voyage onirique au cœur d’une forêt du Bandundu. Le collectif propose une

autre traversée allégorique dans « Postcolonial Dilemna Track #04 Remixed » (2018) :

cette fois, c’est une déambulation déjantée et inquiétante dans les sous-sols d’une mine

de coltan suivie d’une errance poétique dans les ruelles et terrains vagues de Kinshasa,

traversés en compagnie du musicien, performeur et inventeur d’instruments Bebson

Elemba  et  du  plasticien  Danniel  Toya.  Une  autre  vidéo,  «  Predic(a)tions,  Kinshasa

2018-2050 »  (2018),  fruit  d’une collaboration entre  Éléonore Hellio  et  Céline  Banza.,

projette cette dernière dans un voyage spatial.

15 Il ne s’agit là que d’un exemple parmi d’autres, tant ces « chroniques » regorgent de

propositions novatrices. On citera encore, pour mémoire, l’installation d’Éric Androa

Mindre Kolo, Absence (2018). Il s’agit du tombeau, au sens littéral et figuré, que l’artiste

offre à son père trente et un ans après sa disparition à la frontière de l’Ouganda. Au

cœur  de  cet ex-voto, véritable  chapelle  ardente  entièrement  revêtue  d’étoffes  de

couleur, le visiteur trouvera un cercueil, des centaines de fleurs artificielles et un écran

vidéo, où apparaît l’artiste que sa performance filmée transforme en allégorie de la

mort.  L’installation  tout  autour  met  en  scène  souvenirs  de  famille,  d’amis  et
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personnalités  congolaises  — musiciens,  religieux,  hommes politiques — et  les  réunit

dans trente photomontages funéraires. Kin, comme ses « crieurs d’âme » est aussi belle

qu’immortelle :  rassemblant  de  nombreuses  reproductions,  des  cartels  documentés

ainsi qu’un corpus entièrement bilingue, le catalogue Kinshasa chroniques s’attache à le

démontrer.  Cette  somme  ambitieuse  autant  qu’audacieuse  se  prémunit  sans  faillir

contre  la  tentation  de  l’exotisme,  accomplissant ainsi  un  geste  salutaire  qui  situe

pleinement la création kinoise dans le champ du contemporain.

NOTES

1. D.  MALAQUAIS (dir.),  Kinshasa chroniques, Montreuil,  Éditions de l’œil,  2019 (édition

bilingue anglais-français).

2. L’accueil de l’exposition à la Cité de l’architecture et du patrimoine était prévue du 2

juin au 21 septembre 2020, mais a été reportée, sans doute de trois mois, à cause de la

crise liée au coronavirus.

3. F.  D E B OECK &  S.  B ALOJI,  Suturing  the  City :  Living  Together  in  Congo’s  Urban  Worlds,

London, Autograph, 2016. 

4. S. LABOU TANSI, « Kinshasa ne sera jamais », L’Autre monde. Écrits inédits, Paris, Éditions

Revue Noire, 1997, p. 23.

5. Ibid., p. 22.

6. S. LABOU TANSI, L’Anté-peuple, Paris, Éditions du Seuil, 1983, p. 98.

7. < https://kongoastronauts.wordpress.com/about-kongo-astronauts-kinshasa-

rdcongo-2013-2019/>.
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